Притча: Какие люди живут в этом городе?
Это было давным-давно. Но эта история до сих пор жива.
Один седой человек сидел около оазиса, у входа в один восточный город. К старику подошел юноша и спросил:
— Я ни разу здесь не был. Скажи мне, Старик, а какие люди живут в этом городе?
Старик ответил ему вопросом:
— А какие люди были в том городе? В том, из которого ты ушел?
— Это были эгоистичные и злые люди. Впрочем, именно поэтому я с радостью уехал оттуда!
— Что ж. Не повезло тебе. И здесь ты встретишь точно таких же людей, – ответил ему старик.
— Что ж, пойду погляжу на город.
Юноша пошел дальше к городу.
Немного погодя, другой человек приблизился к этому месту и задал такой же самый вопрос:
— Я здесь ни разу не был. Скажи мне, старик, какие люди живут в этом городе?
Старик ответил тем же:
— А скажи, сынок, а какие люди были в том городе? в том, откуда ты пришел?
— Мне приятно ответить на твой вопрос, старик. О, это были добрые, гостеприимные и благородные люди. У меня там было много друзей, и мне нелегко было с ними расставаться. Мне так не хотелось уходить.
— О! как! Повезло тебе! Ты найдешь таких же людей и здесь, – с улыбкой ответил старик.
— Большое спасибо тебе, старик. Дай Бог тебе здоровья на долгие годы! Пойду, посмотрю на этот город!
Купец, который невдалеке поил своих верблюдов, слышал оба разговора. И как только второй человек ушел, он обратился к старику с упреком:
— Как ты можешь так бросать слова на ветер? Ты же дал два разных ответа на один и тот же вопрос. Да и кто ты, чтобы судить о людях в этом городе?
Старик молча выслушал купца. И ответил:
— Сын мой, мне приятно, что ты принял так близко к сердцу смысл моих слов. Вижу, тебе не безразлично то, что люди говорят друг другу.
Но мои слова не были сказаны просто так.
Каждый носит свой мир в своем сердце. Тот, кто в прошлом не нашел ничего хорошего в тех краях, откуда он пришел, здесь и тем более не найдет ничего. Напротив же, тот, у кого были друзья в другом городе, и здесь тоже найдет верных и преданных друзей. Ибо, видишь ли, окружающие нас люди становятся тем, что мы находим в них.
Да, ты прав, вопросы были одинаковые, но люди были разные.
18.06.2020
Притча: добрые и злые люди — СПЖ
От чего зависит, какие люди окружают тебя в жизни?
Учитель с учеником отдыхали под раскидистой кроной дерева на берегу реки. Денек выдался на славу: на небе – ни облачка, невидимые птицы распевали на все голоса; у противоположного берега изредка плескалась мелкая рыбешка; на горизонте, в синей дымке, вырисовывались очертания большого города.
Лихой всадник, осадив скакуна в тени дерева, обратился к старику:
– Старик, что за люди живут в этом городе? – он указал нагайкой в сторону города.
Старик, повернувшись, глянул снизу вверх на всадника и ответил вопросом на вопрос:
– А какие люди живут в том городе, из которого ты путь держишь?
– В последнем городе, как и всюду, где я останавливался, живут злые, непорядочные люди. ..
– Напрасно ты покинул те места, – покачал головой старик, – в этом городе живут точно такие же…
Со злостью хлестнув по крупу коня нагайкой, всадник сорвался с места и помчался по направлению к городу, оставляя позади себя клубы пыли.
Вскоре после отъезда всадника к ним подошел путник преклонного возраста с котомкой через плечо. Поздоровавшись, он спустился к воде, зачерпнул пригоршню и, напившись, присел рядом с отдыхающими на берегу.
– Подскажите, люди добрые, чем примечателен этот город, – он кивнул в сторону виднеющихся зданий, – какие в нем люди проживают?
– А чем примечателен город, который ты посещал недавно? – в свою очередь спросил старик. – Что за люди населяют его?
– Я прожил в том городе всю жизнь. Это самое прекрасное место на земле, которое я ни за что не покинул бы, если бы не остался один. Невыносимо существовать там, где каждое мгновение напоминает тебе об ушедших близких… А люди, что окружали меня в том городе, – самые добрые, самые отзывчивые. Вряд ли я когда-нибудь повстречаю таких.
– Тебе не о чем беспокоиться, – старик положил руку на плечо странника. – Именно такие люди проживают в этом городе.
Когда, поблагодарив за беседу, путник продолжил свой путь, ученик спросил:
– Учитель, почему на один и тот же вопрос ты дал два разных ответа?
– Видишь ли, сын мой. Так устроена жизнь: каждый находит себе в спутники таких людей, каким является сам.
Притчи про людей
Притча о волке
Я расскажу легенду прошлых дней(Пусть каждый понимает так, как сможет)
О сером степном волке и о ней,
О той, что всех была ему дороже.
История красива, но грустна,
Не ждите здесь счастливого финала,
Не ждите здесь борьбы добра и зла,
Добро бороться и проигрывать устало.
I
В краях далеких, где резвится ветер,
Где воздух пахнет вольною судьбой,
Давным–давно жил там один на свете
Красавец одиночка волк степной.
Он жил один, вдали от целой стаи,
И не нуждался более ни в ком.
Везде считая зверя чужаком.
А он гордился тем, что был свободен
От чувств и предрассудков, от других
Волков, что были по своей природе
По рабски слепы в помыслах своих.
Тяжелый взгляд наполнен благородством,
Чужих законов волк не признавал,
Жил по своим. Так гордо и с достоинством
Смотрел врагам в глаза и побеждал.
Волк становился все сильнее с каждым годом
И одиночества свою печать хранил.
Была терниста и трудна его дорога,
Но милости к себе зверь не просил.
И этой доли был он сам избранник,
Он выбрал путь, и сам хотел так жить.
Среди чужих – не свой, среди своих – изгнанник,
Готов был жизнью за свободу заплатить.
II
Зверь вышел как-то утром на охоту
И вкус кровавой жертвы предвкушал,
Ведь хищника жестокую породу
Бог для убийства слабых создавал.
Пронзительным и острым волчьим глазом
Охотник вдруг оленя увидал.
Расправив грудь и выгнув спину разом,
К еще живой добыче побежал.
Но не успел достигнуть своей цели,
Последний вздох олень издал в чужих клыках.
Своим глазам сначала сам он не поверил:
Волчица серая стояла в ста шагах.
Она была как кошка грациозна,
И вместе с тем по-женски не спеша
Трофеем наслаждалась хладнокровно
Безжалостная хищная душа.
Один лишь взгляд, да и того довольно,
Не понял сам, как навсегда пропал.
Забилось сердце зверя неспокойно.
Забыв про все, он за волчицей наблюдал.
Она была пленительно красива,
Свободная охотница степей.
Держала голову свою так горделиво.
III
Матерый злился на себя, не понимая,
Что так влечет его? Он потерял покой.
И чем взяла его волчица молодая?
Боролся с чувствами, боролся сам с собой.
Он не любил и никогда не думал,
Что существует нечто больше, чем инстинкт.
Потерянный ходил он в своих думах,
Пытаясь ту охоту позабыть.
Но как волк не старался – все едино,
Обречены попытки были на провал.
Забыть не смог. И так неумолимо
Сердечный ритм все мысли заглушал.
Однажды он сказал себе: «Ты воин!
Чего хотел, всегда имел сполна.
Так и сейчас возьми, чего достоин,
Какая б не была за то цена!»
Цена была большая…но об этом дальше…
Быть вместе им пророчила судьба…
Но плата за безумство счастья
Порой бывает слишком велика…
IV
Волк и волчица так похожи были,
Две одиноких родственных души
Всю жизнь брели среди камней и пыли
И, наконец, судьбу свою нашли.
Они дыханием одним дышали
И мысли все делили на двоих.
Чего завистники им только не желали,
Но что влюбленным было до других…
Им море было по колено,
Да что там море… Целый океан!
Бескрайние просторы неба
Клал волк возлюбленной к ногам.
Им было больше ничего не надо,
Друг друга только ощущать тепло.
Всегда повсюду вместе, рядом,
Всем вопреки, всему назло.
На свете не было и никогда не будет
Столь преданно смотрящих волчьих глаз.
Поймет лишь тот, кто до безумства любит
И так же был любим хотя бы раз.
V
А дальше было все предельно просто,
Но по порядку…Осень
Осталась в прошлом,
Взамен нее пришла зима…
Степь занесло и замело снегами,
Повсюду были заячьи следы.
И с солнца первыми холодными лучами
Ушла волчица в поисках еды.
В то утро волк проснулся не от ласки,
Не от дыхания возлюбленной своей.
Вскочил, услышав звонкий лай собаки,
И голос человека, – что еще страшней.
Охота началась. Завыла свора,
В погоню за волчицей устремясь,
На белоснежном чистом фоне
Смешались клочья шерсти, кровь и грязь.
Она дралась как одинокий воин,
Бесстрашно на куски рвала врагов.
Соперника подобного достоин
Не был никто из этой стаи псов.
Они волчицу взяли в тесный круг
И в спину подло свои клыки вонзали.
От волчьей смелости пытаясь побороть испуг,
А человек за сценой наблюдал,
Ему хотелось крови и веселья,
Он ради смеха жизни клал
Без малой доли сожаленья.
VI
Все лапы в кровь – матерый гнал по следу.
Душа кричала: «Только бы успеть!»
Он так хотел подобно ветру
К любимой на подмогу прилететь.
Но не успел…
Своею грудью он закрыл лишь тело
И белоснежный оголил отчаянно оскал.
Вдруг, человек, взглянув в глаза ему несмело,
Оставить волка своре приказал.
Охота кончилась, и свору отозвали,
Оставив зверю щедро право жить.
Но только люди одного не знали,
Что хуже участи и не могло уж быть.
Такую боль в словах не передать,
И не дай Бог ее почувствовать кому-то.
Волк жизнь свою мечтал отдать,
Чтоб для любимой наступило утро.
Но смерть сама решает, с кем ей быть,
Трофеями своими не торгует.
Нельзя вернуть… Нельзя забыть…
Здесь правила она диктует…
VII
И вот опять…как прежде одинок…
Все снова стало на круги своя.
Свободой обреченный степной волк
Без воли к жизни, без смысла бытия.
Померкло солнце, небо стало черным,
И в равнодушие окрасился весь свет,
С тоской навеки обрученный,
Печали принявший обет,
Зверь ненавидел этот мир,
Где все вокруг – напоминанье,
О той, которую любил,
С кем вместе жил одним дыханьем,
С той, с кем рассветы он встречал,
И подарил всего себя,
Ту, что навеки потерял,
И память лишь о ней храня,
Волк день и ночь вдвоем с тоской
Как призрак по степи блуждал,
Не видя участи иной,
Он смерть отчаянно искал.
Зверь звал ее, молил прийти,
Но слышал эхо лишь в ответ…
Забытый всеми на пути,
И жизнь ушла, и смерти нет…
Так еще долго в час ночной
Уставший путник слышал где-то
Вдали печальный волчий вой,
По степи разносимый ветром.
***
Летели дни, недели, годы,
Пора сменялася порой
Слагались мифы, песни, оды
О том, как волк любил степной.
И только самый черствый сердцем,
Махнув презрительно рукой,
Промолвил: «Все вы люди лжете,
Нам не дано любви такой…
Мир сквозь притчу. Материалы к уроку внеклассного чтения в 9-м классе
Данный урок внеклассного чтения можно провести после изучения программных произведений в 9-м классе. Занятие отличается автономностью и законченностью. Не требуется специальной подготовки учащихся. Все художественные тексты притч небольшого объема, и их можно прочитать на уроке. Целесообразность проведения такого урока в конце учебного года объясняется тем, что на уроке достаточно быстро закрепляются основные понятия литературоведческого анализа. Кроме того, рассмотрение проблемы соавторства в притче требует определенной филологической подготовки школьников. Практическая польза урока – подготовка учеников к восприятию более сложных историко-литературных и поэтических проблем в 10-м классе, например, проблемы восприятия художественного текста в полифоническом звучании при изучении романов Ф.М.Достоевского.
Тогда мудрец, который был действительно умным человеком, сказал: «».Каждая команда объясняет с помощью рисунка притчу «». Учитель показывает свой вариант. Все рисунки крепятся на доску.
В начале урока поделите класс на 3 группы, по 4-5 человек в каждой. Если учеников больше, используется аналогичный языковой материал.
Цель урока: показать особенности притчи как жанра, сформулировать понятие соавторства в притче, рассмотреть притчу как одну из форм самовыражения личности.
Задачи урока
Обучающая: анализ притчи как жанра, повтор основных литературоведческих понятий, решение проблемы читателя и автора в рамках литературного текста.
Воспитательная: гармоничное развитие личности учащегося, формирование его мировоззрения.
Развивающая: навыки логического и пространственного мышления, методика сравнительно-сопоставительного анализа, навыки работы со специальной справочной литературой.
Оборудование урока
1. Жанровые фотографии.
2. Опросные листы.
3. Рабочие листы со справочными материалами.
4. Тексты притч.
5. Альбомные листы и фломастеры.
6. Магнитные крепления.
Ход урока
Приветствие учителя.
Просмотр фотографий на мультипроекторе.
Беседа.
– Что мы видим на фотографиях? (абстрактные картинки из жизни, природу, море и т.п.).
– Что означают подписи к фотографиям? (притчи, поучительные истории, ассоциативно связанные с изображением).
Формулирование темы и цели урока.
Цель урока: увидеть, как притча отражает мир, в котором мы живем, универсальность, актуальность притчи.
Задание 1. Я хочу, чтобы каждый из вас на полученных опросных листках ответил кратко на один-единственный вопрос: что такое притча? (левая колонка).
Задание 2. Теперь обратимся к розданным вам рабочим листам. В них приведены два определения слово «притча». В чем-то они похожи, а в чем-то нет. Прочитайте их и ниже напишите общее универсальное определение, состоящее из элементов первого и второго, не повторяя признаки притчи.
В чем преимущество и достоинство каждого определения?
Запишите ваше определение в рабочий лист. Прочитайте получившиеся определения (1-2 ответа).
Задание 3 (работа по группам). Каждая группа должна прочитать по одной маленькой притче, понять ее, ответить на вопросы, записанные заранее учителем на доске, сформулировать общий вывод притчи и рассказать остальным группам. Пока одна группа рассказывает о своей притче, другие подбирают к этой притче мораль из предложений, которые каждый получил отдельно от притчи.
Инструкция по работе в группе. Распределяются обязанности: кто следит за временем, кто высказывает идеи, кто все это запоминает (записывает), кто отвечает.
Притча №1
Жители города
Жил на свете один старый человек, каждый день он поднимался на вершину холма и задумчиво глядел на расстилающийся внизу городок. Однажды около него остановился путник с узлами за плечами и спросил: «Что за люди живут в этом городе? Я спрашиваю, потому что ищу, где поселиться» Старик ответил вопросом: «А какие люди жили в том городе, откуда вы родом?» – «Жалкое отродье, – сказал путник, – негодяи, грубияны, жадные, которым ни до кого, кроме самих себя, и дела нет. Зимой снега не выпросишь. Вот поэтому я и решил уйти от них! Но что за люди живут в городке, на который вы смотрите?»
Старик ответил: «Лучше уж вам идти мимо. Люди здесь точно такие же, как и там, откуда вы пришли». И путник ушел. А старик опять остался один.
Случилось, что и на следующий день к нему подошел другой путник с узлами за плечами и спросил то же самое: «Что за люди живут в этом городе? Я ищу, где поселиться». И опять старик повторил свой вопрос о том, какие люди живут в том городе, откуда путник родом. «Горько мне вспоминать об этом – они все были такими честными, храбрыми и заботливыми, благородными и добросердечными, дружными и любящими, готовыми чужому отдать последнюю рубашку».
Услышав такое, старик улыбнулся и сказал: «Добро пожаловать тогда в наш город. Уверен, найдете вы и здесь точно таких же людей, как в том городе, откуда вы пришли…»
Притча №2
Девочка и морская звезда
Жила-была на свете одна девочка. Ее дом стоял на берегу огромного океана, и она любила прибегать к нему и играть с морской звездой. Звезда была забавная. Она приплывала всегда в одно и то же место, в одно и то же время, как будто знала, что сейчас здесь вот-вот появится девочка. Девочка просто играла с ней и разговаривала. Они дружили.
Но однажды в океане поднялся страшный шторм. Небо и землю как будто перевернуло и взбучило разбушевавшимися волнами. Девочка спала и ничего не слышала. Утром девочка проснулась и первым делом побежала к океану.
На его берегу, на всем протяжении берега лежали, задыхаясь, умирая от прямых лучей солнца, морские звезды. Их было много, тысячи, десятки тысяч!
Девочка добралась до своей лагуны, смотрела пристально в воду, шевелила руками. Но ее любимой звезды там не было. Девочка посмотрела на берег. Звезда, ее звезда, наверное, была здесь, на берегу, одна из тех умирающих звезд.
И тогда девочка стала брать морские звезды одну за другой и выбрасывать их в море. Она бросала их в волны одну за одной, не останавливаясь и не отдыхая.
Вскоре подошли люди, они стали смеяться над девочкой: «Ты что, надеешься, что сможешь спасти их всех?» Тогда девочка посмотрела на них из-под ладони, на минутку остановившись, и ответила: «Понимаете, здесь в лагуне жила моя звезда. Я играла с ней. Я с ней дружила. Но шторм смешал ее с остальными. И если я спасу все эти звезды, может быть, среди них окажется и та, моя».
Люди задумались. А потом один из пришедших взрослых наклонился и тоже взял в руки звезду. И бросил в море. Другие люди последовали его примеру. Они стали брать звезды с песка и бросать их в море. И каждый думал: «Я что-то изменил в жизни этой звезды. Я что-то сделал».
Притча №3
Друзья
В Сиракузах жили два друга – Дамон и Финтий. Дамона арестовали за долги и приговорили к смерти.
«Позволь мне отлучиться до вечера, чтобы устроить свои домашние дела, – попросил Дамон правителя города Дионисия, – а вместо меня останется Финтий».
Дионисий рассмеялся над такой наивной уловкой, но согласился.
Подошел вечер, Финтия уже вели на казнь. Но тут, продравшись сквозь толпу, подоспел Дамон: «Я здесь, прости, что замешкался».
Дионисий, увидев это, воскликнул:
«Ты прощен! А мне, прошу, позвольте быть вашим другом!».
Мораль к притчам
Все происходящее вокруг нас есть отражение наших собственных мыслей, чувств, желаний и поступков.
Каждый может помочь попавшему в беду.
Настоящая дружба бесценна.
Приблизительный план ответа представителя команды (его можно раздать или написать на доске).
1. Какая проблематика затронута в притче?
2. Какой жизненный урок содержит эта притча?
3. В чем идейное звучание этой притчи?
4. Почему эта история является иносказанием?
Задание 4 (работа по группам). Мы увидели в притче мораль, выделили в ней литературно-художественные особенности. А сейчас мы обратимся к еще одной уникальной черте этого жанра. На столах у всех групп лежит только одна притча, которая называется «Все в твоих руках». Прочитайте ее, закончите, предположив, что мог сказать старик, и на альбомных листах попробуйте изобразить с помощью ассоциативных образов мораль этой притчи.
Притча №4
Когда-то давно в одном городе жил великий мудрец. Слава о его мудрости разнеслась далеко вокруг его родного города, люди издалека приходили к нему за советом.
Но был в городе человек, завидующий его славе. Пришел он как-то на луг, поймал бабочку, посадил ее между сомкнутых ладоней и подумал: «Пойду-ка я к мудрецу и спрошу у него: «Скажи, о мудрейший, какая бабочка у меня в руках – живая или мертвая?» Если он скажет «мертвая», я открою ладони, бабочка улетит, если он скажет «живая», я сомкну ладони, и бабочка умрет. Вот тогда все поймут, кто из нас умнее».
Так все и получилось. Завистник пришел в город и спросил у мудреца: «Скажи, о мудрейший, какая бабочка у меня в руках – живая или мертвая?»
Тогда мудрец, который был действительно умным человеком, сказал: «Все в твоих руках».
Каждая команда объясняет с помощью рисунка притчу «Все в твоих руках». Учитель показывает свой вариант. Все рисунки крепятся на доску.
Вывод. Каждый увидел притчу по-своему, и в то же время все рисунки действительно связаны с притчей. Это говорит об удивительной особенности притчи – ее универсальности. Это небольшое художественное произведение позволяет каждому из нас увидеть себя в мире, понять, что каждый человек самобытен и не похож на других, и в то же время все мы понимаем и принимаем моральные и нравственные принципы, о которых говорится: в притчах.
Давайте вновь вернемся к нашему опросному листу. Впишите в правую колонку, что нового вы узнали на этом уроке о притче.
Домашнее задание
Ответить на вопрос, почему в притчах ничего не говорится об авторе, несмотря на то, что все они когда-то имели вполне конкретных создателей?
Марат АЛИМОВ, учитель русского языка и литературы Центра образования №1874, учитель года Москвы-2006
ПРИТЧИ — ПОКРОВСКИЙ ПРИХОД ГОРОДА НОВОДВИНСКА
Из книги: Маленькие притчи для детей и взрослых.
Сокровище
Жил-был человек, и была у него мечта — отыскать самый большой в мире алмаз. Он день и ночь рыл гору, искал камень, но никак не мог найти такой, как ему хотелось. Женился человек, но жену свою почти не видел: целые дни пропадал в пещерах. Родилась у него дочь. Но и на дочь у него не было времени.
И вот однажды нашел человек огромный алмаз — чистой воды, такой, который в стакан с водой опустишь, а его и не видно совсем. Человек берёг алмаз как зеницу ока, хранил в ларце на мягкой подушке, и с ларца того глаз не спускал. Каждую свободную минуту проводил у ларца — любовался своим сокровищем.
Но вот однажды рассматривал он свой алмаз и увидел, что в нем есть маленькая трещинка. Схватился человек за голову: он был уже немолод и знал, что второго такого камня ему не найти. Решил он тогда огранить алмаз, чтобы скрыть дефект. Стал шлифовать камень, и как появились на нем грани, как сделался он бриллиантом, то заиграл на солнце всеми цветами радуги. Человек вставил его в оправу и повесил на золотой цепочке на шею дочери, чтобы, когда она двигается, солнце играло в его любимом бриллианте.
И все, завидев дочь того человека, говорили:
— Какая красота неземная!
Но через некоторое время человек понял: люди говорили не о камне, за которым он охотился всю жизнь, а о его дочери, которая дана была ему Богом… Гоняясь за красотой, он не видел красоты в своем доме.
Семейное счастье.
В одном маленьком городе живут по соседству две семьи. Одни супруги постоянно ссорятся, виня друг друга во всех бедах, а другие в своей половинке души не чают. Дивится строптивая хозяйка счастью соседки. Завидует. Говорит мужу:
– Пойди, посмотри, как у них так получается, чтобы все гладко и тихо.
Пришел тот к соседям, зашел тихонечко в дом и спрятался в укромном уголке. Наблюдает. А хозяйка веселую песенку напевает, и порядок в доме наводит. Вазу дорогую как раз от пыли вытирает. Вдруг позвонил телефон, женщина отвлеклась, а вазу поставила на краешек стола, да так, что вот-вот упадет.
Но тут ее мужу что-то понадобилось в комнате. Зацепил он вазу, та упала и разбилась. «Что будет-то?», – думает сосед.
Подошла жена, вздохнула с сожалением, и говорит мужу:
– Прости, дорогой. Я виновата. Так небрежно ее на стол поставила.
– Что ты, милая? Это я виноват. Торопился и не заметил вазу. Ну да, ладно. Не было бы у нас большего несчастья.
—
…Больно защемило сердце у соседа. Пришел он домой расстроенный. Жена к нему:
– Ну что ты так долго? Посмотрел?
– Да
-Ну и как там у них?
– У них-то все виноваты. А вот у нас все правы.!
Откуда берутся болота
Заметило озеро, что мало-помалу превращается в пруд, и взмолилось:
— Люди! Очистите меня поскорее!
Но люди только отмахнулись:
— Ничего, нам и пруда хватит!
Увидел пруд, что и он начал становиться болотом, и попросил:
— Помогите, пока не поздно!
Опять не послушали его люди.
И вскоре, действительно, бывшее озеро-пруд превратилось в болото.
Теперь люди ходили вокруг него, увязали, (некоторые даже тонули!) и возмущались:
— И откуда только болота берутся?
Добавим к этому:
И не только на земле, но и в человеческих душах!
Полуночный карлик
Было это очень давно. В одном средневековом городе жил фонарщик. Человек преклонных лет, невзрачный с виду, тихий и кроткий, каждый вечер ходил он по городу и освещал улицы. Маленького роста старичок черкал спичкой по подошве своего изношенного ботинка, и самый темный переулок становился светлым и оттого уютным. Соседи мало что знали о бедном фонарщике. Им он казался нелюдимым и в чем-то даже странным. Горожане считали его бездельником: «Ну, разве не лодырь, – возмущались они, – спит весь день, а ночью на звезды любуется». А дети обзывали полуночным карликом, потому что появлялся старичок на улице только с наступлением сумерек.
Но каждый раз, чиркая спичкой по старой подошве, маленький фонарщик уменьшался в росте.
Как-то один человек сказал ему:
– Как можешь так жить? Ты ведь вскоре вовсе исчезнешь! Пожалей себя, все равно взамен кроме оскорблений ничего не получаешь от людей! Не справедливо.
На это фонарщик ответил:
– Люди останутся без света, если я перестану делать свою работу. А вдруг, кто-то не сможет дойти до дома, заблудившись в темноте? А того хуже, если кого-то ночью обидят на темной улице. Это разве справедливо? А когда светло, то и людям легче. Нет-нет, да и поблагодарит кто-то в душе. А мне большего и не нужно. Так и чиркал смиренный старичок по подошве спичкой, становясь все меньше, пока и вовсе не исчез. Этого никто и не заметил. Но все заметили, что вечером в городе не загорелись огни…
За что был помилован нерадивый монах
Жил в некоем монастыре нерадивый монах: он часто опаздывал к службе, огорчал этим братьев и вынуждал гневаться игумена. Иноки роптали и даже просили настоятеля изгнать его. И вот этот монах заболел, болезнь усиливалась, и он уже приближался к смерти. Огорчены были братья, что погибнет душа несчастного. Собрались они у одра его, чтобы облегчить предсмертные страдания своей молитвой, но что же видят они? Этот монах умирал смертью праведника. Лицо его выражало спокойствие и радость.
Когда он немного очнулся, братия спросили:
— Какое утешение получил ты от Бога? С кем ты беседовал, как с близкими родными своими?
И, умирающий, собрав последние силы, отвечал:
— Братья, вы знаете, что я жил недостойно, и вот я увидел, как демоны окружили мой одр, в руках их была хартия — лист, сверху донизу исписанный моими грехами. Они приблизились ко мне, Ангел же хранитель мой стоял вдалеке и плакал. И вдруг я услышал голос с неба: «Не судите, да не судимы будете! Этот монах не осудил никого, и Я прощаю его!» — и тотчас хартия в руках демонов загорелась, и они с воплями исчезли. Подошел ко мне Ангел и приветствовал меня, и я говорил с ним.
Братья, — продолжал он, — после принятия монашества я не осудил ни одного человека! Братья, — сказал он еще, — вы осуждали меня и осуждали справедливо, а я, грешный, не судил никого.
Притча про комнатные тапочки
Натерли новые туфли хозяину ноги.
Пришел он домой, снял и, обув комнатные тапочки, принялся всю вину сваливать на них.
И они тесные, и они жесткие, и вообще давно пора заменить их на новые: более мягкие и удобные!
А тапочки молча терпели и даже не жаловались друг дружке на незаслуженные обиды. Ведь они были домашними…
И этим все сказано!
Притча о вразумлении мужа.
Жил-был один человек. Однажды он собирался пойти поработать в винограднике и сказал своей жене:
— Завтра рано утром я пойду в виноградник.
Если Богу угодно, пойдешь, ответила женщина.
— Угодно Богу или не угодно, — ответил он, — а я все равно пойду!
Наутро, еще затемно, он вышел из дома и направился к своему винограднику. Но по дороге хлынул такой ливень, что ему пришлось спешно вернуться домой. Когда человек постучал в дверь, еще не рассвело.
— Кто там? — спросила жена.
Если Богу угодно, отозвался он, — то это я, твой муж.
Притча о гневе и вспыльчивости
Жил-был очень вспыльчивый и несдержанный человек.
И вот однажды его отец дал ему мешочек с гвоздями и наказал каждый раз, когда он не сдержит своего гнева, вбивать один гвоздь в столб забора.
В первый день в заборе было несколько десятков гвоздей. Через неделю молодой человек научился сдерживать себя, и с каждым днем число забиваемых в столб гвоздей стало уменьшаться. Юноша понял, что контролировать свою вспыльчивость легче, чем вбивать гвозди. Наконец пришел день, когда он ни разу не потерял самообладания. Он рассказал об этом своему отцу, и тот сказал, что с этого дня каждый раз, когда сыну удастся сдерживаться, он может вытаскивать из столба по одному гвоздю.
Шло время, и пришел день, когда юноша мог сообщить отцу, что в столбе не осталось ни одного гвоздя.
Тогда отец взял сына за руку и подвел к забору:
Ты неплохо справился, но ты видишь, сколько в столбе дыр? Он уже никогда не будет таким, как прежде. Когда говоришь человеку что-нибудь злое, у него в душе остается такой же шрам, как эти дыры.
Рецепт-притча от несчастливой жизни
Однажды к мудрецу пришел посетитель и начал жаловаться:
— У меня все так плохо, хуже не бывает. Я потерял работу, моя жена болеет, дочка никак не может выйти замуж, мой сын не хочет учиться… Подскажите, может, вы знаете, что мне делать?
— Есть одно старинное средство, — ответил мудрец. — Нужно взять много бумажек, написать на них: «И это все пройдет», и разложить во всех комнатах.
Озадаченный человек поблагодарил и ушел.
Через пару лет возвращается тот же человек и говорит:
— Как я вам благодарен, как благодарен, просто нет слов! В моей жизни все изменилось. Я нашел отличную работу, жена выздоровела, дочка вышла замуж, сын закончил учебу и устроился на работу… Все просто отлично! Спасибо вам
большое! Да, только еще хотел спросить — те бумажки, которые я в квартире разложил, их можно уже убирать?
— Зачем убирать? — пожал плечами мудрец. — Пусть пока полежат.
Язык за зубами
Как-то раз пожаловался один человек мудрецу:
— Все говорят, что я не умею держать язык за зубами, даже называют кляузником. Честно говоря, я много злословил в своей жизни. Как бы мне теперь исправить все необдуманные слова? Мудрец сказал:
— Возьми перьевую перину, поднимись на самую высокую крышу и развей перья по ветру. После возвращайся ко мне, я буду ждать тебя.
Человек мигом сделал все, что велел старец. Довольный, он прибежал обратно и спросил: — Ну что, теперь я все исправил?
— Нет, — ответил мудрец, — это была лишь часть задания. А теперь иди и собери все перья до одного.
Человек удивленно посмотрел на старца и понял, что тот дал ему хороший урок на будущее.
********
Жили-были два соседа — Иван и Степан. Наступила зима, выпал снег. Ранним утром Иван вышел разгребать снег перед домом. Глянул через забор, как там дела у Степана. А у того дорожка уже аккуратно утоптана.
На следующее утро опять выпал снег. Иван встал на полчаса раньше, принялся за работу. Глядит — а у Степана дорожка уже проложена.
На третий день снегу намело по колено.
Встал Иван ещё раньше, вышел снег разгребать, а у Степана дорожка уже ровная — просто загляденье!
В тот же день встретились два соседа на улице, Иван и спрашивает:
— Послушай, сосед, когда ты успеваешь снег перед домом убирать?
— Я его никогда не убираю, это ко мне друзья ходят! — ответил Степан.
********
Однажды спрашивает прихожанин священника:
— Приходишь к бедняку – он приветлив и помогает, чем может. Приходишь к богачу — он никого не видит. Неужели деньги так портят человека?
-Выгляни в окно. Что ты видишь?
— Женщину с ребёнком, повозку, которая едет на базар…
— Хорошо. А теперь посмотри в зеркало.
Что ты там видишь?
— Что я могу в нём увидеть? Только самого себя.
— Окно стеклянное и зеркало стеклянное. Но стоит к стеклу добавить немного серебра и уже никого, кроме себя, не видишь.
*******
Однажды карандашный мастер, прежде чем положить карандаш в коробку, сказал ему:
-Перед тем, как отправиться в мир, ты должен запомнить пять правил. Они помогут тебе совершить то, для чего я тебя создал.
Во-первых, ты должен позволить Кому-то держать тебя в Своей руке.
Во-вторых, время от времени тебя будут точить, и тебе придётся испытывать боль, но это необходимо.
В-третьих, ты получишь возможность исправлять те ошибки, которые совершаешь.
В-четвёртых, помни: самая важная твоя часть внутри тебя.
В-пятых. К какой бы поверхности ты ни прикасался, ты обязан оставить на ней свой след. Ты обязан писать.
Карандаш всё понял. И мастер положил его в коробку.
********
Однажды вечерней порой постучались уставшие странники в избушку. Попросились на ночлег. Впустила их хозяйка — древняя старушка в белом платочке. Накормила картошкой да луком со своего огорода, спать уложила.
На следующее утро проснулись путники – старушка их молоком напоила, да ещё хлеба в дорогу собрала. Странники захотели отблагодарить старушку. Но она от денег отказалась:
— Богом уже за всё заплачено. Он дождём поле пшеничное поливал. Теплом мой огород согревал. Травою козу мою кормил. А мне за труды мои крепость телесную давал, да здоровье.
Недаром говорят, что странноприимцам ангелы Божии во всех трудах помогают.
Два Ангела
В раю было два Ангела. Один всегда отдыхал на облаке, а другой летал от земли к Богу.
Отдыхающий Ангел решил спросить другого:
— Что же ты летаешь туда- сюда?
— Я ношу Богу послания, которые начинаются «Помоги, Господи…» А почему ты всегда отдыхаешь?
-Я должен носить Господу послания, которые начинаются «Спасибо, Господи…».
Будь счастлив
У дороги стоял нищий и просил подаяния. Всадник, проезжавший мимо, ударил нищего по лицу плетью. Тот, глядя вслед удаляющемуся всаднику, сказал:
— Будь счастлив.
Крестьянин, видевший происшедшее, услышав эти слова, спросил:
— Неужто, ты такой смиренный?
— Нет, — ответил нищий, — просто, если бы всадник был счастлив,
он бы не стал бить меня по лицу.
Колодец
Однажды, осел упал в колодец и стал громко вопить, призывая на помощь. На его крики прибежал хозяин ослика и развел руками — ведь вытащить ослика из колодца было невозможно. Тогда хозяин рассудил так: « Осел мой уже стар, и ему недолго осталось, а я все равно хотел купить нового молодого осла. Этот колодец уже совсем высох, и я уже давно хотел его засыпать и вырыть новый. Так почему бы сразу не убить двух зайцев – засыплю — ка я старый колодец, да и ослика заодно закопаю». Недолго думая, он пригласил своих соседей — все дружно взялись за лопаты и стали бросать землю в колодец. Осел сразу же понял, что к чему и начал громко вопить, но люди не обращали внимание на его вопли и молча продолжали бросать землю в колодец. Однако, очень скоро ослик замолчал. Когда хозяин заглянули в колодец, он увидел следующую картину — каждый кусок земли, который падал на спину ослика, он стряхивал и приминал ногами. Через некоторое время, к всеобщему удивлению, ослик оказался наверху и выпрыгнул из колодца!
Так вот…
… Возможно, в вашей жизни было много всяких неприятностей, и в будущем жизнь будет посылать вам все новые и новые. И всякий раз, когда на вас упадет очередной ком, помните, что вы можете стряхнуть его и именно благодаря этому кому, подняться немного выше. Таким образом, вы постепенно сможете выбраться из самого глубокого колодца.
Каждая проблема — это камень, который жизнь кидает в вас, но ступая по этим камням, вы можете перейти бурный поток.
Луковка
Жила-была одна баба злющая-презлющая, и померла. И не осталось после неё ни одной добродетели. Схватили её черти и кинули в огненное озеро. А Ангел-Хранитель её стоит да и думает: какую бы мне такую добродетель её припомнить, чтобы Богу сказать. Вспомнил и говорит Богу: она, говорит, в огороде луковку выдернула и нищенке подала. И отвечает ему Бог: возьми ж ты, говорит, эту самую луковку, протяни ей в озеро, пусть ухватится и тянется, и коли вытянешь её вон из озера, то пусть в рай идет, а оборвётся луковка, то там и оставаться бабе, где теперь. Побежал ангел к бабе, протянул ей луковку: на, говорит, баба, схватись и тянись. И стал он её осторожно тянуть, и уж всю было вытянул, да грешники прочие в озере, как увидали, что её тянут вон, и стали все за неё хвататься, чтоб и их вместе с нею вытянули. А баба-то была злющая-презлющая, и начала она их ногами брыкать: «Меня тянут, а не вас, моя луковка, а не ваша». Только что она это выговорила, луковка-то и порвалась. И упала баба в озеро и горит по сей день. А Ангел заплакал и отошёл.
Счастливый человек
Было у одного богача всё, что желают люди. Миллионы денег, и разубранный дворец, и красавица жена, и сотни слуг, и роскошные обеды, и всякие закуски, и вина, и полная конюшня дорогих коней. И всё это так прискучило ему, что он целый день сидел в своих богатых палатах, вздыхал и жаловался на скуку.
Только ему и было дело и радость — еда. Просыпался он — ждал завтрака, от завтрака ждал обеда, от обеда — ужина. Но и этой утехи он скоро лишился. Ел он так много и так сладко, что испортился у него желудок и позыва на еду не стало. Призвал он докторов. Доктора дали лекарства и велели ходить каждый день по два часа на природе.
И вот ходит он однажды свои положенные два часа и всё думает о своём горе, что нет охоты к еде. И подошёл к нему нищий.
— Подай, — говорит, — Христа ради, бедному человеку.
Богач всё о своём горе думает, что ему есть не хочется, и не слушает нищего.
— Пожалей, барин, целый день не ел.
Услыхал богач про еду, остановился.
— Что же, есть хочется?
— Как не хотеть, барин, страсть как хочется!
«То-то счастливый человек», — подумал богач и позавидовал бедняку.
Следы на песке
Как-то раз одному человеку приснился сон. Ему снилось, будто он идёт песчаным берегом, а рядом с ним — Господь. На небе мелькали картины из его жизни, и после каждой из них он замечал на песке две цепочки следов: одну — от его ног, другую — от ног Господа.
Когда перед ним промелькнула последняя картина из его жизни, он оглянулся на следы на песке. И увидел, что часто вдоль его жизненного пути тянулась лишь одна цепочка следов. Заметил он также, что это были самые тяжёлые и несчастные времена в его жизни.
Он сильно опечалился и стал спрашивать Господа:
— Не Ты ли говорил мне: если последую путём Твоим, Ты не оставишь меня. Но я заметил, что в самые трудные времена моей жизни лишь одна цепочка следов тянулась по песку. Почему же Ты покидал меня, когда я больше всего нуждался в Тебе?
Господь отвечал:
— Моё милое, милое дитя. Я люблю тебя и никогда тебя не покину. Когда были в твоей жизни горе и испытания, лишь одна цепочка следов тянулась по дороге. Потому что в те времена Я нёс тебя на руках.
Доброе сердце
У одной доброй, мудрой старушки спросили:
-Бабушка! Ты прожила такую тяжёлую жизнь, а душой осталась
моложе всех нас. Есть ли у тебя какой-нибудь секрет?
— Есть милые. Всё хорошее, что мне сделали, я записываю в
своём сердце, а всё плохое на воде. Если бы я делала наоборот,
сердце моё сейчас было бы всё в страшных рубцах, а так оно- рай благоуханный. Бог дал нам две драгоценные способности: вспоминать и забывать.
Когда нам делают добро, признательность требует помнить его, а когда делают зло, любовь побуждает забыть его.
Крест
Одному человеку казалось, что он живёт очень тяжело. И пошёл он однажды к Богу, рассказал о своих несчастьях и попросил у него:
— Можно, я выберу себе иной крест?
Посмотрел Бог на человека с улыбкой, завёл его в хранилище, где были кресты, и говорит:
— Выбирай.
Зашёл человек в хранилище, посмотрел и удивился: «Каких только здесь нет крестов — и маленькие, и большие, и средние, и тяжёлые, и лёгкие». Долго ходил человек по хранилищу, выискивая самый малый и лёгкий крест, и, наконец, нашёл маленький-маленький, лёгонький-лёгонький крестик, подошёл к Богу и говорит:
— Боже, можно мне взять этот?
— Можно, — ответил Бог. — Это твой собственный и есть.
Добрые мысли
Женщина жалуется:
-Батюшка, лезут в голову злые мысли. А как с ними справиться, не знаю.
Священник улыбается:
-Если к вам придут два человека – один добрый, а другой злой, кого легче прогнать?
-Доброго, — откликается женщина.
-Вот и мысль добрую тоже легко спугнуть. А от злых – не отвяжешься. Приходится просить: «Господи, помоги!» И ведь уходят…
Так будет не всегда Это было во времена гонений на христиан. В одном селении жила христианская семья. Отцу трудно было прокормить жену и маленьких ребятишек, хоть он и работал, не покладая рук. Но всю свою печаль он возложил на Господа и верил, что когда-нибудь все изменится к лучшему. Как-то, чтобы и себя, и семью свою подбодрить, выгравировал отец на дощечке слова: «ТАК БУДЕТ НЕ ВСЕГДА». И повесил надпись на видном месте в доме. Прошли годы гонений, и наступило время достатка и свободы. Выросли дети, появились внуки. Собрались они за богато накрытым столом в родительском доме. Помолились, возблагодарив Господа за посланные дары. Старший сын вдруг заметил старую табличку. – Давай снимем, – говорит отцу, – так не хочется вспоминать о тех тяжелых временах. Ведь теперь все позади. – Нет, дети мои, пусть висит. Помните, что и ТАК тоже будет НЕ ВСЕГДА. И учите этому своих детей. Нужно уметь за все благодарить Господа. Тяжкое время – спасибо за испытания. Легко тебе живется – спасибо за достаток. Только тот умеет быть благодарным, кто всегда помнит о вечности. | |
|
Что означает слово «спасибо»
На скамейке в парке сидел одинокий старичок. Рядом присели отдохнуть мама с маленькой дочкой. Старичок угостил девочку конфеткой. Та, умница, сразу сказала ему:
— Спасибо!
Старичок поинтересовался:
— Что за слово ты мне сказала?
Девочка подумала, что старичок не расслышал ее, и снова сказала:
— Спасибо!
Но тот опять спросил:
— А что означает это слово?
Девочка пожала плечами:
— Меня так мама учила говорить и папа.
— Очень хорошо, милая. Но понимаешь ли ты, что сказала?
Тут мама пояснила:
— Дочка поблагодарила Вас за конфетку. Так делают все воспитанные люди.
— Да-да, конечно. Но слово это особенное. Это не просто благодарность. Раньше эти слова были молитвой, полностью она звучала так: «Спаси тебя Бог». Ты мне сделал добро, и я молю Господа, чтобы Он спас тебя для вечной жизни: «Спаси Бог». Потом люди стали забывать про Бога, и всего одна буква исчезла. Все привыкли говорить «спаси-бо». Что это «спаси», ясно, а что такое «бо»?
Дедушка вздохнул:
— Люди часто забывают про Бога. Живут, как им вздумается, а так и погибнуть недолго. Вот поэтому те, кто помнит о Творце, молятся друг за друга: «Спаси тебя Господи. Спаси тебя Бог». А когда человек говорит, сам не понимая что, это не молитва получается, а что-то другое. Ведь так?
Дедушка склонил перед своими слушательницами голову:
— Вы простите меня. Совсем я вас заговорил. Но мне бы очень хотелось, чтобы такая светлая душа, как ваша дочурка, помолилась обо мне.
Старичок с трудом встал со скамейки, еще раз поклонился и, опираясь на тросточку, пошел по пустынной аллее.
— Спаси Вас Бог, — сказала ему вслед девочка.
Притча | Блогер oksy01 на сайте SPLETNIK.RU 20 апреля 2012
Опубликовано пользователем сайта
Говорят, что… oksy01Жил на свете один старый человек. Каждый день он поднимался на вершину холма и задумчиво глядел на расстилающийся внизу городок. Однажды около него остановился путник с узлами за плечами и спросил: — Что за люди живут в этом городе? Я спрашиваю, потому что ищу, где поселиться. Старик ответил вопросом: — А какие люди жили в том городе, откуда вы родом? — Жалкие негодяи, — сказал путник, — грубияны, жадные, которым ни до кого кроме самих себя и дела нет. Зимой снега не выпросишь. Вот поэтому я и решил уйти от них! Но что за люди живут в городке, на который вы смотрите? Старик ответил: — Лучше уж вам идти мимо. Люди здесь точно такие же, как и там, откуда вы пришли. И путник ушел. А старик опять остался один. Случилось, что и на следующий день к нему подошел другой путник с узлами за плечами и спросил то же самое: — Что за люди живут в этом городе? Я ищу, где поселиться. И опять старик повторил свой вопрос о том, какие люди живут в том городе, откуда путник родим. — Горько мне вспоминать об этом — они все были такими честными, храбрыми и заботливыми, благородными и добросердечными, дружными и любящими, готовыми чужому отдать последнюю рубашку. Услышав такое, старик улыбнулся и сказал: — Добро пожаловать, в наш город. Уверен, найдете вы здесь точно таких же людей, как в том городе, откуда вы пришли…
Оставьте свой голос:Притча: Сократ : storm100 — LiveJournal
Приближался полдень. Сократ отправился на прогулку за пределы Афин. Он остановился отдохнуть около верстового столба где-то в пяти милях от города. У правого бедра философа висела небольшая котомка.В ней лежал его ланч. Он решил приняться за ранний ланч, но как только он наклонился к своей сумке, с дороги сошёл путник и направился к нему.— Приветствую тебя, мой друг. Не мог бы ты сказать, правильной ли дорогой я иду в Афины?
Сократ ответил, что он идёт верной дорогой.
— Держись протоптанного пути. Это большой город, ты не сможешь пройти мимо. — Скажи мне, — спросил путник, — каковы люди Афин? — Что ж, — ответил Сократ, — расскажи мне, откуда ты пришёл и какие люди там живут, а я расскажу тебе о людях Афин. — Я из Аргоса. И я горд и счастлив сообщить тебе, что люди Аргоса — самые дружелюбные, счастливые и щедрые люди из всех, кого я когда-либо знал.— Я счастлив обрадовать тебя, мой друг, — сказал Сократ, — Люди Афин точно такие же.
Путешественник отправился своей дорогой, а Сократ остался около верстового столба. Этот разговор заставил его почувствовать радость и удовольствие от доброты и гуманности окружающего мира. Поэтому его мысли тут же обернулись к фляге, которая висела у его левого бедра. И только он решил испить из нее, как ещё один путник сошёл с дороги.
Сказки для путешественников
Сказки для путешественниковПод редакцией
Д. Л. Эшлиман
© 1997-2009
Все люди, черные, белые, коричневые, красные и желтые, похожи друг на друга когда они рассказывают истории. —Эндрю Лэнг, предисловие к Коричневой Книге Фей, 1904 |
- Путешественник и Фермер (Северная Америка).
- Два путешественника и Фермер (Северная Америка).
- Две лягушки (Япония).
- Болтливая черепаха («Сказки Джатаки», Индия).
- Черепаха, которая отказалась уйти из дома («Сказки Джатаки», Индия).
- Собака, уехавшая за границу (Панчатантра, Индия).
- Человек, который разбогател благодаря Сон (1001 ночь).
- Разносчик из Swaffham (Англия).
- Городская мышь и Деревенская мышь (Эзоп).
- Городская мышь и Полевая мышь (Румыния).
- Гражданин Мира (еврей).
Вернитесь к фольклорным текстам Д.Л. Эшлимана , библиотеке сказок, фольклора, сказки и мифология.
Северная Америка
Путешественник наткнулся на старого фермера, который мотыжил свое поле у дороги. Странник окликнул земляка, который оторвался от работы.«Сколько времени мне потребуется, чтобы добраться до следующего города?» — спросил незнакомец.
«Я не могу правильно сказать,» был краткий ответ фермера.
Оскорбленный, путешественник зашагал прочь.
— Около часа, — крикнул фермер ему вслед.
— Почему ты не сказал об этом, когда я впервые спросил?
— Потому что я не знал, как быстро ты идешь.
Северная Америка
Путешественник наткнулся на старого фермера, который мотыжил свое поле у дороги. Стремясь дать отдых своим ногам, странник окликнул земляка, который, казалось, достаточно счастлив, чтобы выпрямить спину и поговорить на мгновение.«Что за люди живут в соседнем городе?» — спросил незнакомец.
— Какими были люди там, откуда вы приехали? ответил фермер, отвечая на вопрос другим вопросом.
— Плохой народ был. Все смутьяны, да еще и лентяи. Самые эгоистичные людей в мире, и ни одному из них нельзя доверять. я рад уходить от негодяев.»
«Это так?» ответил старый фермер. «Ну, я боюсь, что вы найдете такой же вид в соседнем городе.
Разочарованный, путник поплелся дальше, а крестьянин вернулся в его работа.
Через некоторое время другой незнакомец, идущий с той же стороны, окликнул фермер, и они остановились, чтобы поговорить. «Какие люди живут в следующий город? — спросил он.
— Какими были люди там, откуда вы приехали? ответил фермер снова.
«Они были лучшими людьми в мире. Трудолюбивые, честные и дружелюбно. Мне жаль, что я их покидаю.»
— Не бойся, — сказал фермер. «То же самое вы найдете в следующем город.»
Япония
Давным-давно в стране Японии жили две лягушки, одна из который поселился в канаве близ города Осака, на берегу моря, а другой жил в небольшом чистом ручье, протекавшем через город Киото.На таком большом расстоянии друг от друга они никогда даже не слышали о друг с другом; но, как ни странно, эта идея пришла им обоим в голову в однажды, что они хотели бы увидеть немного мира, и лягушка, которая жил в Киото, хотел посетить Осаку, и лягушка, которая жила в Осаке хотел отправиться в Киото, где был дворец великого Микадо.Итак, в одно прекрасное весеннее утро они оба отправились по дороге, вел из Киото в Осаку, один с одного конца, другой с другого. Путешествие оказалось более утомительным, чем они ожидали, потому что они не знали много путешествовал, и на полпути между двумя городами возник Гора, на которую нужно было взобраться.Это заняло у них много времени и большое много прыжков, чтобы добраться до вершины, но вот они, наконец, и что было удивление каждого видеть перед собой еще одну лягушку!
Какое-то время они молча смотрели друг на друга, а потом упали. в разговор, объясняя причину их встречи так далеко от их дома. Было приятно обнаружить, что они оба чувствовали то же самое желание — узнать немного больше о своей родной стране — и так как не было торопливо растянулись в прохладном сыром месте и договорились, что хорошенько отдохнут, прежде чем расстаться способы.
«Как жаль, что мы не больше», — сказала осакская лягушка; «ибо тогда мы могли бы посмотри отсюда в оба города и скажи, стоит ли нам идти дальше. »
«О, с этим легко справиться», — ответила киотская лягушка. «У нас есть только встать на задние лапы и держаться друг за друга, и тогда мы сможем каждый взгляд на город, в который он едет.»
Эта идея так понравилась осакской лягушке, что она тут же вскочила и положил передние лапы на плечо друга, который тоже встал.Там они оба стояли, вытягиваясь как можно выше, и крепко держась друг за друга, чтобы не упасть. Киото лягушка повернула нос в сторону Осаки, а осакская лягушка повернула нос в сторону Киото; но глупцы забыли, что когда они вставали их большие глаза лежали на затылке, и хотя их носы могли указывать на места, куда они хотели попасть, их глаза увидели места, откуда они пришли.
«Дорогой я!» — закричала осакская лягушка, — Киото точно такой же, как Осака.это конечно, не стоит такого долгого путешествия. Я пойду домой!»
«Если бы я знал, что Осака всего лишь копия Киото, я бы никогда не проделали весь этот путь, — воскликнула лягушка из Киото и, говорил он снял руки с плеч своего друга, и они оба упали вниз на траву. Затем они вежливо попрощались друг с другом и снова отправились домой и до конца жизни верили, что Осака и Киото, которые настолько разные, насколько могут быть разные города, были похожи как две капли воды.
- Источник: Эндрю Лэнг, The Violet Fairy Book (Лондон: Longmans, Грин и Ко., 1901), стр. 125-126.
- Вернуться к содержанию.
Рассказы Джатаки
Давным-давно, когда в Бенаресе правил Брахмадатта, будущее Будда родился в семье министра; а когда он вырос, то стал советник царя в делах мирских и духовных.
Этот король был очень разговорчив; пока он говорил, у других не было возможность на слово.И будущий Будда, желая вылечить это своей болтливостью, постоянно искал для этого какие-нибудь средства.
В то время в пруду в Гималаях жила черепаха. Две молодые дикие утки, пришедшие сюда покормиться, подружились с его. И однажды, когда они очень сблизились с ним, они сказали черепахе: «Друг черепаха, место, где мы живем, на Золотом Пещера на горе Красивая в гималайской стране — восхитительное место. Пойдешь с нами туда?»
— Но как я могу туда попасть?
«Мы можем взять вас, если вы только можете держать язык за зубами и ничего не скажете. никому.»
«О, это я умею. Возьми меня с собой».
«Правильно», — сказали они. И заставив черепаху укусить за палку, сами взяли оба конца в зубы и полетели в воздуха.
Увидев, что его несут утки, некоторые жители деревни закричали: «Два дикие утки несут черепаху на палке!»
На это черепаха хотела сказать: «Если мои друзья захотят нести меня, что вам до того, несчастные рабы?» Так же, как быстрое бегство диких уток пронесло его над королевским дворцом в городе Бенарес, он выпустил палку, которую кусал, и упал на открытом воздухе. двор, разделенный надвое!
И поднялся всеобщий крик: «Черепаха упала на просторе двор, и раскололся надвое!»
Царь, взяв будущего Будду, отправился на место в окружении своих придворных и, глядя на черепаху, спросил у Бодисата: «Учитель, как это возможно, что он упал здесь?»
Будущий Будда подумал про себя: «Давно ожидая, желая увещевать короля, я искал некоторые средства сделать это. Этот черепаха, должно быть, подружилась с дикими утками; и они должны иметь заставили его укусить палку и взлетели на воздух, чтобы взять его в горы. Но он, не в силах сдержать свой язык, когда слышит кто-нибудь еще говорил, должно быть, хотел что-то сказать, и отпустил палка; и поэтому, должно быть, упал с неба и, таким образом, потерял свою жизни». И говоря: «Истинно, о царь, те, кто призваны болтуны — люди, чьим словам нет конца, — вот так и терпят неудачу». он произнес эти стихи:
Воистину, черепаха убила себяЦарь увидел, что речь идет о нем самом, и сказал: «Учитель! ты говоришь о нас?»
Во время произнесения своего голоса;
Хоть он крепко держался за палку,
Словом убил себя.Узрите его тогда, о превосходный по силе!
И говори мудрые слова не вовремя.
Ты видишь, как он много болтал,
Черепаха попала в бедственное положение!
И Бодисат заговорил открыто и сказал: «О великий царь, будь то ты или будь любой другой, кто болтает сверх всякой меры, сталкивается с каким-нибудь несчастьем вроде это. »
И король отныне воздерживался и стал немногословен.
- Тип 225А. Источник: буддийских историй рождения; или, Jataka Tales , перевод Т. Рис Дэвидс (Лондон: Трюбнер, 1880 г.), стр. viii-x.
- Кроме того, эта древняя история встречается в сборниках басен по всему миру. Индия, Средний Восток и Европа. Версия Лафонтена из Франции семнадцатого века имеет злополучная черепаха встречает свой конец, когда пытается улететь в Америку. Хотя в большинстве версий подчеркивается важность того, чтобы держать язык за зубами, две также появляются дополнительные учения: «Бедность дома лучше, чем смерть». на дороге», и «Если бы Бог хотел, чтобы черепахи летали, он бы дал им крылья.»
- Вернуться к содержанию.
Рассказы Джатаки
Однажды, когда в Бенаресе правил Брахмадатта, Бодхисаттва родился в деревне в семье гончара. Он занимался гончарным ремеслом, и имел жену и семью, чтобы содержать.В то время рядом с великой рекой Бенарес. Когда было много воды, река и озеро были одним целым; но когда воды было мало, они были врозь. Теперь рыбы и черепахи знают, инстинкт, когда год будет дождливым и когда будет засуха.
Итак, во время нашего рассказа рыбы и черепахи, жившие в этом озеро знало, что будет засуха; и когда двое были одной водой, они выплыл из озера в реку. Но была одна черепаха, которая не пошел бы в реку, потому что, сказал он, «здесь я родился, и здесь Я вырос, и вот дом моих родителей. Оставь, я не могу!»
Потом в жаркое время года вода вся высохла. Он вырыл яму и закопал себя, как раз в том месте, куда Бодхисаттва приходил за глина.Туда пришел Бодхисатта за глиной. Большой лопатой он копал, пока не разбил панцирь черепахи, вывернув ее на молотый, как если бы он был большим куском глины. В его агонии существо подумало: «Вот я и умираю, и все потому, что я слишком любил свою домой, чтобы оставить его!» И в словах этих следующих стихов он сделал его стон:
Здесь я родился и здесь жил; моим убежищем была глина;Так он продолжал и продолжал говорить с Бодхисаттвой, пока не умер. То Бодхисатта поднял его и, собрав всех жителей деревни, обратился к ним. таким образом: «Посмотрите на эту черепаху. Когда другие рыбы и черепахи в большую реку, он слишком любил свой дом, чтобы идти с ними, и закопал себя в том месте, где я беру свою глину. Затем, когда я копал глины, я разбил его панцирь своей большой лопатой и выкинул его на думая, что он большой кусок глины.Затем он позвонил в что он сделал, оплакивал свою судьбу в двух стихотворных стихах и истекший.
И теперь глина обманула меня самым тяжким образом;
Тебя, тебя я зову, о Бхагава; слушай, что я хочу сказать!Иди туда, где ты можешь найти счастье, где бы это ни было;
Лес или деревня, там увидят мудрые и дом, и место рождения;
Иди туда, где есть жизнь; и не оставайся дома, пока смерть не овладеет тобой.
Итак, вы видите, что он пришел к своему концу, потому что он слишком любил свой дом. Брать не будь как эта черепаха. Не говорите себе: «У меня есть у меня есть зрение, у меня есть слух, у меня есть обоняние, у меня есть вкус, у меня есть осязание, у меня есть сын, у меня есть дочь, у меня много мужчин и служанок для моей службы, я есть драгоценное золото. Не прилепляйся к этим вещам с жадностью и желание. Каждое существо проходит через три стадии существования. »
Так он увещевал толпу со всем искусством Будды. Дискурс разносился по всей Индии, и целых семь тысяч лет запомнился. Весь народ внимал его увещанию и творил милостыню, и творили добро, пока, наконец, не пошли, чтобы пополнить воинство небесное.
- Источник: Джатака; или, Истории прежних рождений Будды, под редакцией Э. Б. Коуэлла (Кембридж: издательство Кембриджского университета, 1895 г.), книга 2, нет. 178.
- Часть канона священной буддийской литературы, это собрание некоторых 550 анекдотов и басен изображают более ранние воплощения — иногда как животное, иногда как человек — существо, которое станет Сиддхартхой Гаутама, будущий Будда.
- Традиционные даты рождения и смерти Гаутамы 563-483 гг. до н.э.
- Рассказы о Джатаке датируются периодом между 300 г. до н.э. и 400 г. н.э.
- Бенарес, ныне называемый Варанаси, представляет собой город в северной части центральной Индии на Река Ганг. Один из старейших городов мира, Варанаси является самым священное место для индусов. Буддисты и мусульмане также имеют важные религиозные объекты поблизости. Согласно традиции, Будда начал свой преподавал в Сарнатхе недалеко от города.
- Вернуться к содержанию.
Панчатантра
В одном месте жил когда-то пес по имени Читранга, что означает «пятнистое тело». Наступил продолжительный голод. у них не было еды, собаки и другие животные стали покидать свои семьи. Читранга, чье горло пересохло от голода, гонят страхом в другую страну. Там в одном городе он пошел к определенный дом день за днем, где из-за небрежности домоправительница, много хорошей еды валялось валялось, и он ел его заполнить.Однако при выходе из дома другие злобные собаки окружили его со всех сторон и вонзались в него всеми частями тела своими зубы. Затем он пересмотрел свою ситуацию и сказал: «Лучше в домой. Там даже в голод можно жить спокойно, и никто не кусается тебя на куски. Я вернусь в свой город.»Обдумав это, отправился в свой город. Когда он прибыл туда, все его родственники просили его: «Читранга, скажи нам о том, где вы были. Какая страна? Как люди вести себя? Что они едят? Что они делают?»
Он ответил: «Как мне объяснить тебе суть чужого места? Есть много вкусной еды в большом разнообразии, и домработницы, которые едят не следить! В чужой стране есть только одно зло: Ты будешь тебя там ненавидят за то, кто ты есть!»
- Аналогичен типу 112 (Городская мышь и Деревенская мышь). Источник: Pantschatantra: Fünf Bücher indischer Fabeln, Märchen und Эрцелунген, переведен на немецкий язык Теодором Бенфеем (Лейпциг: Брокгауз, 1859 г.), в.2, кн. 4, рассказ 11. Перевод с немецкого Д. Л. Ашлимана.
- Самый влиятельный вклад Индии в мировую литературу, Панчатантра состоит из пяти книг басен о животных и магии. сказки (всего около 87 рассказов), которые были составлены в их нынешнем виде, между третьим и пятым веками нашей эры. Считается, что даже тогда истории были уже древними.
- Самопровозглашенная цель сказок — воспитывать сыновей королевской семьи. Хотя оригинальный автор или имя составителя неизвестно, арабский перевод примерно 750 г. н.э. приписывает Панчатантру мудрецу по имени Бидпай, который вероятно, это санскритское слово, означающее «придворный ученый».»
- Басни о Панчатантра попали в Европу через устный фольклор каналам и посредством персидского и арабского переводов. Они оказал существенное влияние на средневековых баснописцев.
- Вернуться к содержанию.
1001 ночь
Жил-был в Багдаде богатый человек, который потерял все свое состояние и был таким образом вынужден зарабатывать себе на жизнь тяжелым трудом. Однажды ночью пришел человек ему во сне, сказав: «Счастье твое в Каире; пойди туда и поищи Это.Итак, он отправился в Каир. Он прибыл туда после наступления темноты и взял ночлег в мечети. Как пожелал Аллах, банда воры проникли в мечеть, чтобы проникнуть в соседний дом. Шум разбудил хозяев, которые позвали на помощь. Начальник полиции и его люди пришли им на помощь. Грабители скрылись, но когда полиция Войдя в мечеть, они обнаружили там спящего человека из Багдада. Они схватили его и били палками, пока он не умер, затем бросил его в тюрьму.Через три дня полицмейстер послал за ним и спросил: откуда ты?»
— Из Багдада, — ответил он.
— А что привело вас в Каир?
«Во сне ко мне пришел человек и велел мне приехать в Каир, чтобы найти мою состояния, — ответил человек из Багдада, — но когда я приехал сюда, обещанная удача оказалась пальмовыми ветвями, которые вы так щедро подарили мне.»
— Ты дурак, — сказал начальник полиции, хохоча, пока у него не вылезли зубы мудрости. показал.«Ко мне трижды приходил во сне человек и описывал дом в Багдаде, под которым предположительно зарыта крупная сумма денег. фонтан в саду. Он сказал мне пойти туда и взять его, но я остался здесь. Вы, однако, по глупости путешествовали с места на место на вере в мечту, которая была не чем иным, как бессмысленным галлюцинации». Затем он дал ему немного денег, сказав: «Это поможет вам вернуться в свою страну.»
Мужчина взял деньги. Он понял, что начальник полиции только что описал свой собственный дом в Багдаде, так что он немедленно вернулся домой, где он обнаружил большое сокровище под фонтаном в своем саду. Таким образом Аллах дал ему обильное состояние и принес предсказание сна выполнение.
- Тип 1645. Источник: Книга тысячи ночей и одной ночи, перевод Ричарда Ф. Бертона (Лондон: Клуб Бертона, 1885 г.), том. 4, стр. 289-90. Под редакцией Д. Л. Эшлимана.
- Ссылка на дополнительные сказки типа 1645: Человек, который разбогател во сне.
- С момента своего первого перевода на европейский язык между 1704 и 1717, Тысяча и одна ночь, также известный как Арабский Ночи признаны универсальной классикой фэнтези повествование.Это, конечно, гораздо более старая работа и сложная родословная. Основанный на индийском, персидском и арабском фольклоре, этот работа датируется не менее 1000 лет как единая коллекция, со многими его отдельные истории, несомненно, еще старше.
- Один из предками сборника является книга персидских сказок, вероятно, индийских происхождения под названием Тысяча легенд. Эти истории были переведено на арабский язык около 850 г. и по крайней мере одно упоминание примерно из 950 год называет их «Тысяча и одна ночь».
- Арабские рассказы, прежде всего из Багдада и Каира, были добавлены к постоянно развивающийся коллекции, которая к началу 1500-х годов приобрела более или менее окончательный вид. форма.
- Вернуться к содержанию.
Англия
Постоянная традиция гласит, что в прежние времена в Соффхэме жили (Swaffham), он же Sopham, в Норфолке, некий торговец, которому приснилось, что если бы он пошел на Лондонский мост и постоял там, он бы услышал очень радостное известие, которым он сначала пренебрег, но потом, когда его сон удвоился и утроил на него, он решил попробовать исход его, и соответственно отправился в Лондон и простоял там на мосту два или три дня, глядя о нем, но не слышал ничего, что могло бы его утешить.Наконец случилось так, что лавочник неподалеку, заметив его бесплодное стояние, видя, что он не продает никаких товаров и не спрашивает милостыню, подошел к нему и усердно просил узнать, что ему там нужно, или что его бизнес был; на что разносчик честно ответил, что он снилось, что если он приедет в Лондон и встанет там на мосту, то должны услышать хорошие новости; на что лавочник от души смеялся, спрашивая его, если он был таким дураком, чтобы отправиться в путешествие с таким глупым поручением, прибавив: «Скажу тебе, земляк, прошлой ночью мне снилось, что я в Софаме, в Норфолке, в совершенно незнакомом мне месте, где я думал, что за домом коробейника в каком-то саду и под большим дубом дерево, если бы я копал, я бы нашел огромное сокровище! Теперь подумай, — говорит он, — «что я такой дурак, что предпринял такое долгое путешествие по подстрекательство к глупому сну? Нет нет. Я мудрее. Поэтому хорошо парень, поучись у меня остроумию, иди домой и занимайся своими делами.»
Разносчик, заметив его слова, то, что он сказал, ему приснилось, и зная, они забеспокоились о нем, обрадовавшись такой радостной новости, быстро пошли домой и стали копать и нашел огромное сокровище, которым он чрезвычайно разбогател; и Соффхэм (Черч), будучи по большей части падшим, он отправился на рабочих и исправил его самым роскошным образом за свой счет; и к сегодня там стоит его статуя, но в камне, с рюкзаком на спина и его собака по пятам; и память о нем также хранится та же форма или картина в большинстве старых стеклянных окон, таверн и пивные того города до сего дня.
- Тип 1645. Источник: Эдвин Сидни Хартланд, English Fairy and Other. Народные сказки (Лондон, ок. 1890 г.), стр. 76-77. Источник Хартленда — дневник Авраама де ла Прима, 10 ноября 1699 г.
- Ссылка на дополнительные сказки типа 1645: Человек, разбогатевший во сне.
- Эту историю принесли в Европу крестоносцы в средние века. где он пустил корни и процветал, всегда с местной обстановкой. См. Якоб и Вильгельм Гримм, Deutsche Sagen (Берлин, 1816/1818), вып.212.
- Вернуться к содержанию.
Эзоп
Теперь вы должны знать, что городская мышь однажды пошла в гости к его двоюродный брат в деревне. Он был груб и готов, этот кузен, но он любил своего городского друга и радушно принял его. Фасоль и бекон, сыр и хлеб — вот все, что он мог предложить, но предлагал бесплатно.Городская мышь воротила свой длинный нос от этой деревенской еды и сказал: «Я не могу понять, кузен, как ты можешь мириться с таким бедным еда, как эта, но, конечно, вы не можете ожидать ничего лучшего в страна; пойдем со мной, и я покажу тебе, как жить.Когда у тебя есть будучи в городе неделю, вы будете удивляться, как вы могли когда-либо выдержать деревенской жизни.» Сказано — сделано: две мышки отправились в город и прибыл в резиденцию городской мыши поздно ночью.
— Вы захотите освежиться после нашего долгого пути, — сказал вежливый городская мышь и повел своего друга в большую столовую. Там они нашли остатки прекрасного пира, и вскоре две мыши съели желе и пирожные и все, что было хорошо. Вдруг они услышали рычание и лай.
«Это что?» — сказала деревенская мышь.
«Это только собаки дома,» ответил другой.
«Только!» — сказала деревенская мышь. — Мне не нравится эта музыка в моем доме. ужин.» Как раз в этот момент дверь распахнулась, вошли два огромных мастифов, а двум мышам пришлось спуститься вниз и убежать». двоюродный брат, — сказала деревенская мышь.
«Что! Так скоро?» сказал другой.
— Да, — ответил он. «Лучше бобы и бекон в мире, чем пирожные и эль в страхе.»
- Тип 112. Источник: Джозеф Джейкобс, Басни Эзопа (Лондон: Macmillan, 1894), стр. 15-17.
- Имя «Эзоп» неразрывно связано с жанром басни. уже два с половиной тысячелетия, хотя окончательно это доказать нельзя что он вообще существовал.
- В шутке о том, что басни Эзопа, есть доля правды. были написаны вовсе не им, а кем-то другим с таким же название.
- Наиболее надежным авторитетом в отношении жизни Эзопа является греческий историк Геродот.В середине пятого века до нашей эры Геродот помещает Эзоп в. прошлого века и предполагает, что он был рабом из Малой Азии принадлежащий некоему Иадмону, гражданину острова Самос. Большинство важно то, что Геродот подразумевает, что Эзоп был широко известен. В любой событие, с тех пор Эзоп был известен не только как , но и как важный создатель сказок о животных, но чаще как оригинальный автор всех европейских басен. Однако эта последняя позиция доказуемо не соответствует действительности.
- Хотя с пятого века до нашей эры многочисленные греческие и латинские писатели (в том числе Аристофан, Платон, Аристотель и Гораций — чтобы упомянуть некоторые из самых выдающихся имен) намекали на Эзопа и его басни, но на протяжении нескольких столетий этот жанр, по-видимому, принадлежал прежде всего устному традиция, имеющая очевидные корни в Индии. Фактически, сам Эзоп был скорее всего неграмотный рассказчик, а не писатель в традиционное значение слова.
- Вернуться к содержанию.
Румыния
Мышь, живущая в городе, однажды встретила мышь, которая жила в поле. «Откуда ты?» — спросила последняя, увидев городскую мышь.«Я приехал из того города,» ответила первая мышь.
— Как там у тебя жизнь?
— Очень хорошо, правда. Я живу в роскоши. Все, что я хочу сладостей или любых других хороших вещей можно найти в изобилии в моем хозяйский дом. А как ты живешь?»
«Мне не на что жаловаться.Вы просто приходите и смотрите мои магазины. у меня есть зерно и орехи, и все плоды дерева и поля в моем склад.»
Городская мышь не совсем поверила рассказу своего нового друга и, движимый любопытством, пошел с ней в дом последнего. Как здорово было ее удивление, когда она обнаружила, что полевая мышь сказала правду; ее амбар был полон орехов, зерна и других припасов, и рот ее полилась, когда увидела все богатства, хранившиеся там наверху.
Затем она повернулась к полевой мыши и сказала: «О, да, у вас здесь есть милое уютное местечко и есть на что жить, но ты должен прийти ко мне дом и посмотреть, что у меня там есть. Твои акции ничто по сравнению с богатство, которое принадлежит мне.»
Полевая мышь, довольно простая по натуре и доверившаяся своему новому друг, пошел с ней в город, чтобы посмотреть, что лучше других мог бы иметь. Она никогда не была в городе и не знала, что ее подруга могла иметь в виду, когда она хвасталась своим большим богатством. Так они пошли вместе, и городская мышь отвела свою подругу в дом своего хозяина. Он был бакалейщиком, и там были ящики и мешки, полные всяких хороших вещей, сердце мыши может желать.Когда она увидела все эти богатства, поле мышь сказала, что никогда бы не поверила, если бы не увидела собственные глаза.
Пока они разговаривали, кто должен войти, кроме кота. В виде Как только городская мышь увидела кошку, она тихонько спряталась за ящик и спряталась. Ее подруга, никогда еще не видевшая кота, повернулась к ней и спросила ее, кто этот джентльмен, который так тихо вошел.
— Разве вы не знаете, кто он? Ведь это наш священник, и он пришел к увидеть меня. Ты должен пойти и засвидетельствовать ему свое почтение и поцеловать ему руку. Видеть какая у него красивая блестящая шубка, и как блестят глаза, и как скромно держит руки в рукавах пальто».
Ничего не подозревая, полевая мышь сделала так, как ей было велено, и пошла наверх. к коту. Он тотчас же дал ей свое благословение, и мышь не нуждалась другого после этого. Кошка намазала ее тут же. Именно этого и добивалась городская мышь. Когда она увидела, как хорошо хранился дом полевой мыши, она решила поймать ее и убить ее, чтобы она могла завладеть всем, что на поле мышь собралась.Она изучила обычаи горожан и действовал соответственно.
- Тип 112. Источник: М. Гастер, Румынские истории о птицах и зверях. (Лондон: фольклорное общество, 1915 г.), вып. 105.
- Вернуться к содержанию.
еврей
Святой собрал прах для сотворения первого человека от четырех углах земли, Дух Жизни спросил Бога, почему Он сделал это.Святой ответил: «Если человеку случится прийти с Востока на на запад, или с запада на восток, или в любое место на лице земли, и придет его время уйти из этого мира, тогда прах Земля, которая находится в том месте, где он умрет, не скажет ему: «Прах твоего тела не мое. Ты родился не здесь, на этой земле. Вернуться к место, где твой прах был собран при твоем рождении». Именно для этого по той причине, что Я взял прах, чтобы сформировать человека, с четырех сторон света. земной шар. Каждое место на земле является домом человека. Где бы он ни оказался когда он умирает, есть место упокоения для праха его тела и там возвращается к Матери-Земле.»
Дух жизни восхвалял Господа, чьи милости над всеми делами Его.
Вернуться к Д. фольклорных текстов Л. Ашлимана , библиотека сказок, фольклора, сказки и мифология.
у путешественников есть посетил этот сайт. Табуляция по WebCounter.
Отредактировано 15 апреля 2013 г.
Как Африка станет центром мирового городского будущего
Лагос
Неповторимый мегаполис
Фото Эндрю Эсибо толкает свой битком набитый микроавтобус вперед в пробке.Затем он выключает зажигание в 10-й раз за 10 минут. Ему потребуется три часа, чтобы проехать 15 миль.
Он водит один из почти 100 000 ветхих автобусов «данфо» в Лагосе — основного средства общественного транспорта — все они десятилетней давности из более богатых стран.
Старинный Volkswagen Transporter Сураджуддина с голыми деревянными скамейками, набитыми 20 усталыми пассажирами, вздрагивает, когда он выключает его.
История продолжается под рекламой
Влажность.
Окружающие торговцы продают маленькие пластиковые пакеты с водой.
Пассажиры вздыхают.
Почти 100 000 ярко-желтых автобусов «данфо» с плотно набитыми пассажирами служат основным средством общественного транспорта на загруженных улицах Лагоса.«Это каждый день», — говорит одна, когда репортер оборачивается и смотрит на нее с сочувствующим лицом. «Этот. Является. Каждый. день, — повторяет она.
Движение — это проявление того, чего лагосцы больше всего боятся за свой город: плана нет.Лагос раздуется до 30 миллионов, затем до 50 миллионов, может быть, даже до 100 миллионов человек, а тем временем правительство будет продолжать обнародовать новые видения города, которые так и не воплотятся в жизнь. Многие сомневаются даже в его самых простых обещаниях, таких как предстоящее открытие единственной линии метро, которое должно было открыться десять лет назад.
Вот почему светская беседа в этом городе не о погоде. Речь идет о трафике. Страшилки не о плохих джемах; они из тех времен, когда медленное движение стало запретным, и все просто оставляли свои машины на дороге, рассчитывая, что они заберут их после дневных препятствий — затопленного участка дороги, сломанного грузовика. — были очищены.
Ежедневный маршрут Сураджуддина по одной из самых сильно закупоренных артерий Лагоса показывает опасно высокое кровяное давление в городе. По его словам, в поездке между Аджой — недавно развивающимся пригородом на восточной окраине Лагоса — и центром города он обычно становится свидетелем полдюжины драк между водителями, пытающимися вывести себя из себя после нескольких часов, проведенных на месте.
Пассажиры пытаются уладить спор между дорожным инспектором и водителем автобуса на скоростной автомагистрали Лекки-Эпе в Лагосе.«Возможно, правительство пыталось улучшить трафик, но мы этого не видим», — говорит Сураджуддин.«Потому что какая польза от дороги, если все, что вы делаете, это боретесь каждый день за дюйм пространства на ней?»
Он снова включает транспортер и сосредотачивается на текущих задачах: маневрировать с умом, не повредить кого-то, экономить топливо.
«Да, я устал. Мой мозг устал, мои руки устали, моя душа устала. Я устал от этого города», — говорит 39-летний мужчина. — Но я кормлю свою семью.
W Когда демографы предсказывают размер города в далеком будущем, они стремятся создать модели роста, учитывающие такие переменные, как изменение уровня образования, планирование семьи, изменение климата и миграция.
Другими словами, значения политического выбора могут быть включены в алгоритмы роста населения, чтобы изменить результат.
Как бы ни изменялись значения, Лагос становится самым густонаселенным городом в мире в какой-то момент между настоящим и 2100 годом, исследование за исследованием. Изменение входных данных влияет только на то, как скоро и насколько.
2015
ЛАГОС Плотность населения
Лагос уже огромен, но никто точно не знает, сколько там живет людей. Городские власти говорят, что здесь проживает не менее 20 миллионов человек; Организация Объединенных Наций оценивает цифру в более скромные 15 миллионов человек, что почти вдвое превышает население Нью-Йорка.
У каждого нового лагоса есть своя причина приехать сюда: бегство от нищеты, бегство от конфликтов, бегство от семейного бремени, возможно. Уровень рождаемости в Нигерии — один из самых высоких в мире — означает, что город также быстро растет сам по себе.
Пешеходы перемещаются между автобусами и мотоциклами вдоль рынка Идумота на острове Лагос, в коммерческом районе Лагоса. Многим из данфо уже несколько десятков лет, и они нуждаются в ремонте в пути.«Нет точной науки» для определения численности населения города, сказал Тайбат Лоуэнсон, профессор городского планирования Лагосского университета. Она объяснила, что большинство нигерийцев отправляются в родовые деревни для проведения переписи, хотя большую часть времени они живут в Лагосе. Огромная часть жителей города — бродячие рабочие, которые каждую неделю ночуют в разных местах, что делает вопросы переписи о размере домохозяйства неактуальными.
«Во всяком случае, население Лагоса, вероятно, больше, чем кто-либо думает», — сказала она.
Исследование, опубликованное в прошлом году в журнале Lancet, прогнозирует, что к концу века Нигерия станет более густонаселенной, чем Китай, поскольку рождаемость быстро сокращается в некоторых частях мира — Восточной Азии, Восточной и Южной Европе, Карибском бассейне — и уровне в других странах, таких как Соединенные Штаты, население которых, по прогнозам, в 2100 году будет таким же, как и сейчас.
В этом столетии население Африки продолжит быстро расти. Прогнозируется, что к 2100 году Эфиопия, Демократическая Республика Конго и Танзания присоединятся к Нигерии в числе 10 самых густонаселенных стран. Северная и южная Африка, хотя и будут продолжать расти, будут расти гораздо более низкими темпами, чем остальная часть континента.
В отличие от Китая и Вьетнама, которые ввели ограничения на количество детей в семьях в периоды быстрого роста, ни одно африканское правительство не предпринимало попыток широкомасштабного контроля над рождаемостью, хотя многие из них продвигают планирование семьи.
Согласно трем прогнозам Института глобальных городов Университета Торонто, в 2100 году на долю Африки приходилось не менее 10 из 20 самых густонаселенных городов мира. читайте о таких городах, как Ниамей, Нигер и Лусака, Замбия, затмевающих Нью-Йорк по темпам роста.
D Лагос в новостях часто фокусируется на бедности; городской пейзаж часто сводится к Макоко, своеобразной трущобе, которая стоит на сваях над огромной городской лагуной, где члены местного рыбацкого сообщества коптят свой улов перед его раздачей.
Но Макоко составляет менее 1 процента населения Лагоса. Более половины жителей города живут в домах, которые лагосцы называют «лицом ко мне, я лицом к тебе», где пространство настолько тесно, что несколько человек спят в одной комнате либо спиной к спине, либо лицом друг к другу.
Это то, что может себе позволить большинство жителей Лагоса — отчасти потому, что такие услуги, как водоснабжение и канализация, которые в других странах субсидируются государством, в Лагосе контролируются частными компаниями, которые часто завышают цены за то, что они предоставляют.
Даже общественный транспорт — неправильное название: Danfos и мототакси, известные как okadas, все находятся в частной собственности. Это облегчает элитам в правительстве их рутинный запрет.
39-летний Аянделе Олушола чуть не лишился средств к существованию, когда окады были запрещены в 2020 году. Каждый губернатор Лагоса за последние два десятилетия пытался ввести запрет.
«Люди, которые управляют этим городом, — звери, запрещающие то и другое налево и направо», — сказал Олушола, который, как и многие другие, платит полицейским за то, чтобы они продолжали работать. «Мы предоставляем услугу, в которой миллионы людей нуждаются круглосуточно и без выходных. Альтернативы нет, кроме как идти пешком, а нам запрещают».
Линдси Сойер, исследователь Института урбанистики Университета Шеффилда, много писавшая о Лагосе, говорит, что многие проблемы города связаны с тем, что в нем нет ничего публичного.
«Можем ли мы смириться с тем, что централизованных служб, скорее всего, никогда не будет? Зачем настаивать на строительстве линий метро, если вы можете работать с организациями данфо? Зачем криминализировать надежные услуги вместо того, чтобы их формализовать?» Сойер сказал в недавнем телефонном звонке.«Они не работают с городскими реалиями, возможно, потому, что не живут в них».
Олушола и его сосед по комнате Самсон Одунлами, 30 лет, пекарь, делят комнату «лицом ко мне, я смотрю на тебя» с тремя другими людьми в относительно обычном порядке: все мужчины, все платят немного разные тарифы в зависимости от того, кто спит в комнате. один матрас против дивана или коврик из ротанга на полу.
Аянделе Олушола, 39 лет, таксист-мотоциклист, и еще четверо мужчин живут в крошечной комнате в тесном общежитии «лицом ко мне, лицом к тебе» в Мушине, рабочем районе Лагоса.Цель состоит в том, чтобы накопить и выбраться.
«Я очень уверен в своих сбережениях — 5 процентов каждый год. Через девять лет я смогу позволить себе жилье со своей семьей в Сурулере», — сказал Одунлами, имея в виду относительно благополучный район, где семьи, а не группы мужчин, часто занимают одноместные комнаты.
Но разве через девять лет в Лагосе не будет на миллионы больше людей, и не станет ли он дороже — вы это учитывали?
Его прежний оптимизм исчез, и он переключился на нигерийский пиджин-инглиш, более удобный для него язык.
— Бог не обещает будущего, — сказал он. «Если вы дадите мне билет, чтобы покинуть эту страну, я исчезну. Я даже не зайду домой, чтобы забрать свою сумку».
Вид на апартаменты Lagos 1004 на острове Виктория, престижном районе Лагоса.Преобладание жилья «лицом ко мне, я лицом к тебе» означает, что главы многих лагосских семей живут отдельно в однополых кварталах. Это также означает, что дети часто живут за городом с бабушкой и дедушкой, в то время как их родители работают, чтобы позволить себе целую комнату, которую они могут разделить.
«Я вижу своих детей каждые три месяца, — говорит 37-летний Сайдат Бунми Аянволе, который продает пластиковую посуду на улице в центре Лагоса. Она платит примерно 3 доллара в неделю за то, чтобы спать в соседней комнате. Она сказала, что ее муж никогда не навещает детей, которые находятся с ее матерью.
37-летний Саидат Бунми Аянволе — уличный торговец пластиковой посудой на рынке Идумота. Она делит соседнюю комнату с пятью другими женщинами и редко видит своих детей, которые находятся с ее матерью.Несмотря на трудности, миллионы людей продолжают прибывать в Лагос из остальной части Нигерии.
«Вы можете начать работу в Лагосе практически ни с чем, если готовы жить на улице», — сказал Лоуэнсон. «Приезжайте на грузовике. Купите сломанную корзину. Используйте его для перевозки грузов. Используйте деньги, чтобы купить тачку — для такого труда есть готовый рынок».
История продолжается ниже объявления
Но Лоуэнсон и другие исследователи предостерегают от полной веры в прогнозы 80 миллионов или даже 100 миллионов человек в Большом Лагосе. Не потому, что это невыполнимо, а потому, что город уже настолько напряжен, что нет никакой гарантии, что люди будут продолжать находить те экономические возможности, которые привлекают их сюда сейчас.
«Эти прогнозы основаны на том, что люди не покидают Лагос, когда он разваливается», — сказал Лоуэнсон. Сама застряв в пробке, она отменила личное интервью и вместо этого говорила по видеосвязи из своей машины, ревя в гудки и крича разносчики прямо за ее окном.
T Городское правительство уверяет жителей Лагоса, что — это план — на самом деле несколько «генеральных планов», «планов развития», «образцовых планов» и различных концепций, таких как Лагос 2030 и Лагос 2050.
«Мы не беспокоимся», — сказал Идрис Салако, уполномоченный Министерства городского развития правительства штата Лагос.
Салако рассказывает о строительстве новых пристаней, чтобы облегчить переправы через лагуну на пароме, и воодушевляется удалением надоедливых кольцевых развязок, построенных в менее густонаселенные времена.
Виды на остров Лагос, а также Эко-мост, ведущий к нему.Но в городе, где десятилетия назад был построен первый и единственный крупный мост через лагуну, многие лагосцы насмехаются над его заверениями в том, что планируется построить не один, , а еще пять — как и четыре линии метро, которые, по его словам, « в трубопроводе.
«Данфо и окада представляют собой угрозу, и мы постепенно избавимся от них», — сказал Салако о транспорте, который не только перевозит почти все миллионы жителей города, но и дает работу миллионам.
Неизбежная проблема — бюджет. Нигерия тратит 75 процентов своего годового бюджета на заработную плату государственных служащих и другие расходы, оставляя мало средств на инфраструктурные проекты. В штате Лагос налоговые поступления выше, чем в любом другом штате Нигерии, но собираемость по-прежнему крайне низка.
Без новой инфраструктуры, чтобы идти в ногу с ростом, сейчас требуется больше времени, чтобы пересечь Лагос из одного края в другой на данфо, чем лететь в Лагос из Европы.Слова, написанные полвека назад Фелой Кути, легендарным лагосским королем афробита, до сих пор звучат правдоподобно: «До-до Лагоса трафик особенный, а / Особенный номер один во всем мире / Иди и получай докторскую степень по вождению в Лагосе, а ».
Уличный торговец на скоростной автомагистрали Лекки-Эпе, известной своими пробками.Чтобы удержать Лагос от взрыва, потребуется больше, чем генеральный план, говорит Лоуэнсон. И, как и Сойер, она говорит, что решения уже существуют в творческих способах, которые лагосцы приспособили к городу, где движение и «лицо-я-я-лицо-ты» являются фактами жизни.По ее словам, вместо того, чтобы ограничивать эти методы, в центре плана должна быть их адаптация к быстрому росту, а не имитация системы метро или земля, на которой можно построить роскошные апартаменты.
«Требуется творческое мышление, а также сострадание», — сказал Лоуэнсон. «Мы не можем быть такими, как Дубай, что является утопическим стремлением некоторых наших лидеров. Мы должны быть лучшим Лагосом, каким можем быть».
Хартум
Созданный катастрофой
Фотографии Мухаммеда Салаха
F Из окружающей пустыни город Хартум песочного цвета возвышается подобно миражу.
Караван, направляющийся вглубь от его края, будет проезжать мимо сцен, которые километр за километром повторяются, как жалобная народная песня: квадратные кладки из сырцового кирпича, простирающиеся до самого горизонта, пространство время от времени прерывается чуть более высокими, в основном недостроенными скелетами из железа и бетона. , на полпути между руинами и сбывшейся мечтой.
История продолжается под рекламой
Вот уже полвека перемещение в результате катастрофы является основным фактором роста Хартума. Это самый большой из заброшенных клубов африканских городов, где люди сводят свои жизни на телегах с ослами или в шатких грузовиках, вдали от родных городов, покинутых из-за конфликта или изменения климата — или того и другого вместе.
Эти города, такие как Гома в раздираемом войной восточном Конго или Банги, столица глубоко обедневшей Центральноафриканской Республики, как правило, настолько велики, насколько глубоки проблемы их стран.
Всплески роста по мере вспышки кризиса; в некоторых городах, в том числе в Могадишо в Сомали, наблюдается последняя из последовательных волн прибытия, в то время как другие, такие как Пемба на севере Мозамбика, где правительство недавно потеряло контроль из-за повстанцев, внезапно приспосабливаются к добавлению сотен тысяч перемещенных лиц, ищущих убежища по номерам на окраинах городов.
2015
ХАРТУМ Плотность населения
Безопасность: Без нее нет исцеления в странах, раздираемых стихийными бедствиями, как природными, так и техногенными. Город, предоставляя убежище, является местом исцеления. Население Большого Хартума увеличилось в восемь раз, в то время как череда войн, голода, засух и наводнений опустошила сельскую местность Судана.
«Скажи мне: Чего хочет человек?» — сказала Азиза Идрис Ахмед, одна из миллионов новоприбывших в Хартум за последние десятилетия, когда она сидела со своей семьей на их пыльном участке.
«Мир и безопасность. Остальное после».
Слева: мечеть в Кафури, престижном районе на севере Хартума, где живут политики и богатые жители. Справа: сцена в центре Хартума.E оценка доли населения города, оказавшегося там в результате внутреннего перемещения, затруднена по ряду причин; одно исследование, проведенное десять лет назад в Хартуме, назвало это «невыполнимой задачей».
«Перемещенные лица» — это термин с расплывчатым определением: если кто-то решает покинуть свой дом, является ли он перемещенным лицом? И как только этот человек поселится в новом городе, в какой момент он перестанет считаться перемещенным лицом?
Также почти нет регистрации или отслеживания перемещенных лиц в мире в городах.Эта работа, в основном возложенная на Международную организацию по миграции, орган ООН, в основном выполняется в лагерях для перемещенных лиц, которые обычно находятся в зонах конфликтов или вблизи них и лишь изредка встречаются в крупных городах.
«Вся энергия в гуманитарном мире направляется на чрезвычайные ситуации, и поэтому мы не говорим о том, что происходит в результате — в основе нашей работы лежит большой поток, который представляет собой массовый приток в города», — сказал Бернард Лами, Заместитель главы МОМ в Судане.
За последние два десятилетия миллионы суданцев покинули свои дома в сельской местности.В 2011 году одна из многих войн закончилась отделением Южного Судана. Хартум, который оставался столицей Судана, и Джуба, столица недавно созданного Южного Судана, стали притягивать перемещенных лиц.
Земельные споры между арабоязычными кочевыми и неарабскими аграрными племенами в Дарфуре уходят в прошлое на десятилетия. В 2003 году разразился более широкий конфликт, и правительство Судана поддержало кочевые группы в кампании этнических чисток. Конфликт все еще тлеет и вызывает массовые перемещения по сей день.
Аналогичная динамика разыгралась в районе Нубийских гор в штате Южный Кордофан. Суданские силы без разбора бомбили тысячи деревень. Позже, в 2011 году, Южный Кордофан и Голубой Нил, два региона, культурно схожие с основными общинами Южного Судана, были жестоко лишены права голосовать за то, оставаться ли частью Судана, что привело к перемещению огромного числа перемещенных лиц в Джубу.
Миллионы суданцев покинули свои дома в сельской местности за последние два десятилетия.В 2011 году одна из многих войн закончилась отделением Южного Судана. Хартум, который оставался столицей Судана, и Джуба, столица недавно созданного Южного Судана, стали притягивать перемещенных лиц.
Земельные споры между арабоязычными кочевыми и неарабскими аграрными племенами тянутся в Дарфуре на десятилетия. В 2003 году разразился более широкий конфликт, и правительство Судана поддержало кочевые группы в кампании этнических чисток. Конфликт все еще тлеет и вызывает массовые перемещения по сей день.
Аналогичная динамика разыгралась в районе Нубийских гор в штате Южный Кордофан. Суданские силы без разбора бомбили тысячи деревень. Позже, в 2011 году, Южный Кордофан и Голубой Нил, два региона, культурно схожие с основными общинами Южного Судана, были жестоко лишены права голосовать за то, оставаться ли частью Судана, что привело к перемещению огромного числа перемещенных лиц в Джубу.
В целом, по оценкам Организации Объединенных Наций, четверть населения Хартума перемещена или была перемещена только в результате конфликта — около 1.5 миллионов человек, но исследователи говорят, что это число не включает огромную группу, которая никогда не проходила через лагеря для перемещенных лиц и никогда не классифицировалась как перемещенные лица. Реальная доля, по их словам, намного превышает половину населения города с населением 6 миллионов человек.
Эти цифры свидетельствуют о том, насколько нестабильным был Судан на протяжении десятилетий.
Как и многие африканские страны, Судан был неуклюже нарисован на карте мира европейскими колонизаторами, его границы объединяли соперничающие группы, в то время как другие устоявшиеся общества раскалывались пополам.У власти осталась новая элита, обученная подавлению и эксплуатации. Это было историческое руководство по созданию конфликтных государств.
Вид на район Кафури в северном Хартуме. Хартум пережил бессистемное развитие на фоне демографического бума в последние десятилетия.Согласно последнему отчету Центра мониторинга внутренних перемещенных лиц, около 40 процентов внутренне перемещенных лиц в мире находятся в Африке, и это число растет. В 2020 году почти 9 миллионов человек стали новыми перемещенными лицами на континенте.Как и в случае с оценками численности населения, эти цифры считаются значительно заниженными.
Цикл войн, переворотов и бедствий в Судане после обретения им независимости только повысил значение Хартума, его единственного крупного города.
Продолжение истории под объявлением
«На самом деле в стране не происходит большого прогресса в развитии — все сосредоточено в Хартуме», — говорит Май Абусалих, архитектор и градостроитель. «И тогда это усиливается, особенно если этот город остается единственным местом, где можно получить безопасность и работу в стране.
«Вот почему, когда вы смотрите на карты Хартума с течением времени, кажется, что это взрыв», — сказала она. «И вы смотрите на это сейчас, и это похоже на то, куда мы идем отсюда?»
I В долине Вади-Азум, сезонной реки в западном Дарфуре недалеко от современной границы с Чадом, несколько поколений семьи Азизы Идрис Ахмеда пасли коров, коз и овец.
Ее деревня была разрушена в начале 2003 года, когда Дарфур погрузился в ужасную войну, характеризующуюся поджогами домов, этническими чистками и массовым перемещением.
Под командованием диктатора Омара Хасана аль-Башира суданские силы и связанные с ними ополченцы поджигали и бомбили деревню за деревней, конфликт, который, по данным Организации Объединенных Наций, привел к гибели около 300 000 или более человек. Три миллиона выживших бежали.
«Мы прятались днем и бежали ночью». — Азиза Идрис Ахмед
Ее дядя и пятеро его сыновей были убиты; она и ее мать добрались до лагеря.
«У меня заболела мама, и лечить ее там было некому, — сказала Азиза.«Вот почему мы приехали в Хартум. Мы приехали в кузове небольшого грузовика, и это заняло много дней. Она все равно умерла, и с тех пор я более или менее живу в Собе.
Соба, названная в честь древнего города, расположенного, как и Хартум, в месте слияния рек Голубого и Белого Нила, стала тем, что правительство называет «лагерем скваттеров», в основном для жителей Дарфура. Другие, подобные этому, окружают город тем, что иногда уничижительно называют «черным поясом», потому что его жители родом из зон конфликтов в Дарфуре, Кордофане и на территории современного Южного Судана, где кожа людей имеет тенденцию быть более темной.
Район Соба в Хартуме, где проживают в основном люди, бежавшие от конфликта в Дарфуре, считается правительством Судана «лагерем скваттеров» и не подключен к водопроводу или линиям электропередач.Некоторые лагеря были названы так, что намекали на переселение (например, арабские эквиваленты слов «Нас заставили» или «Они нас бросили»), в то время как другие были названы в соответствии с их наиболее заметными характеристиками («Мусор» или «Лачуга») .
По мере того, как мешанина лагерей развивала свои собственные миниатюрные экономики, они объединялись в кварталы.Неудивительно, что их жители ощетинились гневом и оппозицией режиму Башира, изгнавшему их из своих домов. Соба трижды разрушалась при Башире, что жители сами по себе называют войнами. Он никогда не был подключен к воде или линиям электропередач.
«Миллионы нас живут в этих местах, куда политики никогда не ступали, кроме как для того, чтобы снести их, чтобы они могли построить промышленную зону или новые большие дома», — сказала 26-летняя Зулеха Мохамед Абубакр, учитель в бесплатной, частная вечерняя школа, в которой обучают английскому языку около 400 детей.
«Все в дефиците — вода, топливо, еда, но особенно деньги», — сказал ее коллега Ахмед Иса Юсуф, которому тоже 26 лет. Туалеты или телевизоры общие. Если вы стоите в очереди за хлебом шесть часов, у вас будут друзья, которые займут ваше место, пока вы пользуетесь туалетом». — Ахмед Иса Юсуф
Это шаткое существование, но это лучше, чем тратить каждый день на беспокойство за свою жизнь. в Дарфуре, где все еще тлеет конфликт.
«Даже когда придут наводнения и разрушат Собу, мы восстановим ее», — сказала Азиза, которая зарабатывает на жизнь завариванием чая на маленькой угольной печи, продавая его покупателям, которые сидят на пластиковых табуретках на обочине дороги.
«Люди с моей историей разбросаны по всему городу. Многие из них также являются чайными дамами. Некоторые продают овощи. Мужчины перемещают вещи: цемент, кирпичи, песок, трубы», — сказала она. «Бизнес ужасен. Но если ваша дочь торгует овощами, а дела идут плохо, ну, по крайней мере, вы можете есть овощи.
Улица в районе Аль-Зухур на востоке Аль-Диюм, где проживает много мигрантов из Эфиопии, Эритреи и других мест в Судане.S ome say Башир посеял семена собственного падения, переселившись в Хартум, сосредоточив растущее недовольство своим неправильным управлением в лагерях, окружавших город со всех сторон.
В лагерях, превращенных в районы, такие как Хадж-Юсиф, давно угнетаемые группы из внутренних районов Судана обнаружили общие истории и общее дело. Город, обеспечив безопасность, стал организующей площадкой для групп, которые хотели обеспечить долгосрочную безопасность.В Судане это означало сначала избавиться от Башира.
Район Хадж Юсиф начинался как неофициальный лагерь для людей, перемещенных из внутренних районов Судана, а затем был поглощен как отдаленный район Северного Хартума. Это было одно из мест протестов в Хартуме в начале 2019 года, призывавших к смещению президента Омара Хасана аль-Башира.Из-за роста цен на хлеб в конце 2018 года Хартум вспыхнул уличными протестами. Неделю за неделей тысячи людей маршировали по таким местам, как Соба и Хадж-Юсиф, и даже по центру города, бросая вызов жестоким силам безопасности.
К апрелю 2019 года сидячая забастовка, в которой ежедневно участвовало более миллиона человек, собралась у штаба вооруженных сил. В режиме самосохранения военные свергли Башира, и начался долгий и напряженный процесс ослабления военной власти над экономикой и правительством.
«Революция заставила суданцев кое-что понять: мы все вместе», — сказал 30-летний Таха Абдалла, студент-экономист, работающий садовником, участвовавший в протестах в Хадж-Юсифе, куда его родители переехали из Дарфура еще до его рождения. .
«На какое-то время в нашей стране не каждый был сам за себя». — Таха Абдалла
Но революция была лишь началом преобразований, которые должны пройти Судан, чтобы остановить цикл перемещений. 25 октября высокопоставленный военный чиновник страны генерал-лейтенант Абдель Фаттах аль-Бурхан совершил переворот, возобновив протесты на улицах Хартума и вызвав тревогу в тех частях Судана, где военные в прошлом совершали зверства.
Конфликт также вернулся на большую часть Дарфура и Южного Кордофана в 2021 году, и всего за восемь месяцев почти 420 000 человек были перемещены. Стресс для и без того стремительно растущего населения Хартума растет день ото дня.
История продолжается под рекламой
«То, что у нас есть, — это проблема масштаба. Мы не думаем масштабно, мы не думаем о том, как ассимилировать столько людей», — сказал архитектор Абусалих. «У нас есть, типа, один парк на миллион человек. Или одна главная дорога на миллион человек. Такое ощущение, что мы планируем на основе уменьшенной карты».
Абдалла сказал, что изучает экономику отчасти потому, что хочет помочь решить эти проблемы.
«Город не поспевает за населением, поэтому вместо этого все ухудшается, и это также приводит к росту цен, потому что все дороже производить и доставлять», — сказал он.
«Во время революции мы частично боролись против этого. Были большие политические проблемы, но это также касалось бесхозяйственности», — добавил он. «Сколько времени потребуется, чтобы потребности людей стали частью нашего управления? Десять, 20 лет — или после того, как нас уже давно нет? Я думаю, это всегда будет зависеть от нас, людей, нас самих.
Мужчины отдыхают ногами в водах Нила в Хартуме.Киншаса
Неравномерный рост
Видео Томаса Фретера и Алексы Джулианы Ард
I В этом крайне неравном мире жители Запада часто считают Африку воплощением бедности. Демократическая Республика Конго, в частности, имеет печальную репутацию: через шесть десятилетий после обретения независимости три четверти конголезцев живут менее чем на 2 доллара в день. Продолжительность жизни колеблется около 60 лет.
2015
Плотность населения КИНШАСА
Но бедность является симптомом систем, которые укореняют неравенство. В Киншасе, столице Конго, где проживает не менее 15 миллионов человек, эти системы, возведенные уходящими колонизаторами, все еще прочно работают.
Город был построен с учетом расовой и классовой сегрегации; только богатые получали общественные услуги. Менее 1 из 10 конголезцев имеют дома электричество. В Киншасе это число ближе к половине, но поездка по ночному городу — один из способов убедиться в его неравенстве. Похожая динамика наблюдается в Браззавиле, столице Республики Конго, которая видна за рекой Конго.
Сменявшие друг друга поддерживаемые Западом конголезские правительства были озабочены самообогащением, игнорируя растущую бедность, за исключением периодов выборов и восстаний. Без расширенных экономических возможностей для бедных вертикальная мобильность в Киншасе остается далекой перспективой, и будущая пригодность для жизни города и других подобных городов в Африке будет зависеть от того, насколько легко будет следовать по пути Алена Нзенги.
Нажмите или коснитесь, чтобы насладиться звукомМомбаса
Переделано иностранными державами
Фотографии Сары Вайсвы
I На площади сгущались сумерки, и истории сливались воедино в тусклом свете.
Десятки мужчин собрались под деревьями китайской ягоды, чтобы поговорить о политике и пожевать кат, мягкий стимулятор, любимый в общинах, расположенных на западе Индийского океана. Призыв к молитве исходил из соседней мечети, построенной оманскими торговцами более 450 лет назад.
За деревьями вырисовывался полуразрушенный форт, построенный португальцами, отвоевавшими этот портовый город у оманцев в 1600-х годах, а также памятник британскому командиру полка, погибшему во Второй мировой войне.
Продолжение истории под рекламой
Мимо промчалась авторикша, кратко переплетая исламскую декламацию и бормотание сплетен с ностальгическим музыкальным выбором: болливудский хит 2012 года «Hookah Bar».
Как и многие портовые города, Момбаса пронизана далекими культурами.Из его многовекового ядра его расширение стимулировали султанаты, мореплаватели-меркантилисты и великие мировые державы, которые все видели экономические возможности в его защищенных бухтах.
Каждый оставил неизгладимый след в кенийском городе. За последнее десятилетие самые большие из них были сделаны за счет кредитов, обеспеченных правительством Китая.
Растущая экономическая мощь Пекина способствовала инфраструктурному буму по всему континенту, в таких городах, как Джибути; Луанда, Ангола; и Лубумбаши, Конго.
- Китайские учреждения инвестировали более 200 миллиардов долларов в транспортный и энергетический секторы по всей Африке в период с 2000 по 2017 год, согласно инициативе AidData в William & Mary, колледже Вирджинии.
- По меньшей мере 46 портов и 34 аэропорта в Африке получили прямые инвестиции из Китая, согласно AidData и отдельному набору данных Центра стратегических и международных исследований в Вашингтоне.
- По крайней мере, 13 000 миль железных дорог, автомагистралей и мостов были построены или отремонтированы за счет инвестиций двух китайских государственных банков, согласно третьему набору данных из базы данных по финансированию развития зарубежных стран Бостонского университета в Китае.
Растущая роль Китая в формировании африканских городов обусловлена неудовлетворенными местными потребностями в торговой и транспортной инфраструктуре. Но экспансия также служит потребности Китая в экспорте рабочей силы и товаров, а также его желанию получить дипломатическое влияние в десятках стран.
Последствия для городского будущего Африки очень заметны и ощутимы — резкое отличие от более тонкого воздействия денег на помощь, которые представляют собой крупнейшие односторонние инвестиции западных стран на континенте.
С тех пор, как в 1960-х годах закончилась колониальная эпоха, африканские страны изо всех сил пытались собирать налоговые поступления, бороться с коррупцией и накапливать сбережения, что приводило к зависимости от грантов, займов и помощи. Простая, но жизненно важная инфраструктура, особенно транспортная, отсутствует даже в некоторых крупнейших городах Африки.
Китайские кредиты позволили африканским городам обновить свою инфраструктуру, упростив и удешевив транспорт для людей и товаров.
Государственные кредитные учреждения Китая за последнее десятилетие вложили в правительства африканских стран больше денег, чем вся западная помощь вместе взятые, и Китай стал крупнейшим торговым партнером для большинства африканских стран. Многие выплаты по кредиту обеспечены ресурсами, что означает, что заемщик вносит будущие доходы от бокситов, нефти или других ресурсов в качестве залога.
Изменение динамики стало источником беспокойства в западных столицах, которые столкнулись со снижением своего влияния на континенте. И эти изменения породили предупреждения из тех же столиц африканским правительствам о том, что их обманывают в долговых ловушках, которые оставляют стратегические ресурсы и инфраструктуру уязвимыми для захвата Китаем.
Эта точка зрения все чаще отвергается учеными, отчасти потому, что китайские кредиторы не реквизировали какие-либо крупные инфраструктурные проекты, даже несмотря на то, что долги продолжают расти. Китайские кредиты Африке также сократились после пика в 2013 году, когда Китай запустил свою амбициозную инициативу «Один пояс, один путь», чтобы связать свои рынки с остальным миром.
История продолжается под рекламой
«В частности, Вашингтон заинтересован в том, чтобы представить действия Китая в как можно более зловещем свете», — сказал У. Гьюде Мур, бывший министр общественных работ Либерии, ныне сотрудник Центра глобального развития в Вашингтоне. «США изо всех сил пытаются наметить позитивное видение того, каким должен быть мир. Самый простой способ, который они нашли, — это сравнение с врагами: «Мы свободны, Китай — нет; мы помогаем, Китай вымогает».
Многие из старых зданий в центральном деловом районе Момбасы были выкрашены в белый и синий цвета в соответствии с правительственной директивой 2018 года; цвета были выбраны для представления океана.Неофициальные продавцы открыли магазины во многих переулках, сразу за торговыми витринами.A После того, как движения за независимость охватили Африку в 1950-х и 60-х годах, превратив десятки стран в мир, раздираемый холодной войной, Кваме Нкрума, первый лидер Ганы, провозгласил: «Мы не смотрим ни на Восток, ни на Запад, мы смотрим вперед».
На самом деле, африканские правительства столкнулись как с Востоком, так и с Западом, и эти отношения были глубоко нарушены.
Теперь вместо государств, обладающих властью с помощью силы, корпорации, банки и крупнейшие в мире кредитные учреждения используют кредиты, обремененные оговорками о конфиденциальности.
Их отношения с правительствами африканских стран остаются неравноправными, и в некоторых случаях результаты напоминают годы выхода Африки из колониальной эпохи. Непрозрачные кредиты и более тесные связи с Пекином укрепили африканские правительства, которые мало заботятся о демократии, правах человека или экономическом равенстве.
В Момбасе китайцы заменили инфраструктуру колониальной эпохи своей собственной: огромный контейнерный терминал, сверкающую новую железнодорожную ветку до столицы Кении Найроби и новые автомагистрали, соединяющие небольшое количество особых экономических зон.Бум оставил стране миллиарды долларов долга, но также и некоторые инструменты, которые ей могут понадобиться, чтобы выбраться из нее.
Влажным утром в сезон дождей Сильван Мганга, представитель администрации порта Кении, едва успел вылететь из Момбасы в Ламу, еще один тысячелетний портовый город на побережье Кении, где китайцы профинансировала дополнительный порт, который будет обслуживать северную Кению, Эфиопию и Южный Судан.
Вид на старый порт Момбасы, который на протяжении веков был главным портом города.Хотя большая часть товаров в настоящее время поступает в страну через новый порт, некоторые из старых судов, особенно деревянные доу, продолжают использовать старый порт.«В наших прибрежных городах раньше были деревянные доу», — сказал он, имея в виду парусные суда, курсирующие по Индийскому океану. «Теперь мы загружаем 10 100-контейнерных поездов в хороший день, и они заканчиваются так далеко, как Конго».
Старый порт Момбасы, интенсивно использовавшийся на протяжении столетий, пока британские военные корабли колониальной эпохи не потребовали нового в более глубоких водах, до сих пор принимает около одного доу в неделю.Это закрывающееся окно в прошлое все еще оставалось открытым в мае, когда рабочие тащили мешки с рисом и специями по деревянным доскам на направлявшееся в Индию доу под названием «Нур-э-Мустафа», украшенное замысловато раскрашенной решеткой. Гуджаратский бригадир выкрикивал приказы потным кенийским матросам.
«У нас глубокая вода, мы на экваторе, мы на пути отовсюду ко всему остальному», — сказал Каландар Хан, историк побережья Кении, чьи предки были привезены из Белуджистана, на территории современного Пакистана. в Момбасу четыре века назад оманскими султанами, которые использовали их в качестве наемников.
«Китай — растущая держава, но кто бы он ни был и кем бы он ни был, он найдет Момбасу». — Каландар Хан
Китайцы не новички в Момбасе. Чжэн Хэ, великий путешественник эпохи исследований Китая, путешествовал здесь вдоль побережья в начале 1400-х годов. Его статуя приветствует пассажиров на новой построенной и профинансированной Китаем железной дороге между Момбасой и Найроби.
Экипаж и пассажиры готовятся к посадке на утренний поезд из Момбасы в Найроби на новой построенной и финансируемой Китаем железнодорожной линии между двумя городами.В терминале пассажиров встречает статуя Чжэн Хэ, китайского исследователя, проплывшего вдоль кенийского побережья в начале 1400-х годов.Однако нынешнее влияние Китая в Африке трудно анализировать. В эпоху после 2013 года «Пояса и пути» почти все китайские кредитные контракты включали обширные положения о конфиденциальности, которые не позволяли гражданам как Китая, так и африканских стран, получающих кредиты, исследовать условия, на которых взаимодействуют их правительства.
Железная дорога Момбаса-Найроби тому пример. Его цена более 4 миллиардов долларов вызывает вопросы, учитывая, что по некоторым оценкам стоимость ремонта старой линии, построенной в Великобритании, составляет четверть от этой суммы.
Ожидается, что Момбаса, второй по величине город Кении, будет быстро расти, поскольку он ускоряет свое превращение из устаревшего пункта маршрута специй в крупный глобальный город, который доставляет товары во всю Восточную Африку, регион с одним из самых быстрых в мире — растущее население.
2015
Плотность населения МОМБАСЫ
«Китайцы, по сути, строят еще один слой — самый дальний от Старого города Момбасы», — сказал Хан. «Что это будет означать? Я думаю, [город] станет менее эклектичным. Да, белуджи, сомалийцы, арабы, индийцы, местные жители, но теперь все больше и больше жителей Кении захотят здесь жить. Мы начнем больше походить на остальную Кению».
M Большинство кредитов Китая в Африке еще не принесли огромных финансовых доходов, и большая часть долга африканских правительств перед китайскими банками остается невыплаченной. Эксперты говорят, что во многих случаях получение долга не является главным приоритетом кредиторов.
«Кредиты создают рабочие места для китайских фирм и рабочие места для китайских менеджеров», — сказал Мур.«Долги заставляют африканские правительства поддерживать тесные связи с Пекином. Им не нужно получать буквальную отдачу от инвестиций, чтобы победить».
Обширная глобальная сеть кредитов позволила Китаю напрячь свои мускулы в качестве глобальной сверхдержавы, сказал Говард Френч, написавший две книги об амбициях Китая, в том числе одну конкретно об Африке.
«Когда Китай захотел запустить собственный процесс избавления от бедности, его лидеры внимательно осмотрели весь мир, чтобы увидеть, где для них могут быть возможности» и остановились на Африке среди других менее развитых регионов. мира, таких как Пакистан и Венесуэла, сказал он.
На контейнерном терминале в Момбасе контейнеры выгружаются с грузового судна MSC Gina с помощью кранов китайского производства, а затем досматриваются сотрудниками Управления портов Кении.Конкуренция в Африке была низкой, но население росло и урбанизировалось быстрыми темпами, а китайские лидеры всегда серьезно относились к демографии, сказал Френч. Они знали, что тот же самый материал, который им был нужен для их собственной урбанизации — жестяные листы, черепица, цемент, бытовая электроника — найдет готовые рынки сбыта в Африке.И они могли создать лояльность к бренду в местах, где люди все еще покупали свои первые автомобили и мобильные телефоны.
И наоборот, западные страны придерживаются модели, которая, возможно, столь же чувствительна к проблемам, на которые они ссылаются, критикуя Китай: миллиарды долларов помощи, направляемой часто не подотчетным государственным учреждениям, и частные инвестиции в добывающие отрасли, такие как горнодобывающая и нефтяная.
Соединенные Штаты, в частности, пытались противопоставить подъему Китая в Африке вопросы об уважении прав человека и окружающей среды в проектах, связанных с Китаем.Такой подход не помешал продвижению ни одного из этих проектов.
«Китай дал деньги и сказал: «Мы хотим помочь вам интегрироваться в глобальную экономику, в которой мы сейчас находимся на переднем крае», — сказал Мур.
Можно понять, что африканские правительства следуют призыву Нкрумы не смотреть ни на Запад, ни на Восток, а смотреть вперед, сказал Мур, даже если оба эти отношения создали новые формы зависимости.
Продолжение истории ниже объявления
Сами африканцы в опросах выражают в основном положительное отношение к китайским инвестициям.
«Истории о залоге хорошо известны на данный момент, но они простят наш долг», — сказал Хан, отражая распространенную точку зрения в Кении. «Как всегда, Момбаса — стратегическая жемчужина. Это дверь в большой регион. Но китайцы не проявляют неуважения. Они не скажут: «Теперь эта дверь полностью моя». для рядового гражданина.
Вид на старый пирс, соединенный с административным зданием Управления портов Кении.Отвечая на скептицизм по поводу намерений Китая, многие африканцы просто спрашивают: в чем проблема получить помощь, чтобы достичь того же уровня развития, что и другие? И кто такие западные правительства, чтобы поднимать вопросы о правах человека и ответственности в Африке, когда их собственный послужной список ужасен?
«Я не могу поверить, что способ завоевать сердца и умы состоит в том, чтобы говорить о том, что африканцев обманывают, но вы слышите это снова и снова», — сказал Френч.«Китай не все сделал правильно, но у Китая было позитивное видение того, как Африка могла бы вписаться в свою собственную историю экономического роста и подъема. Конечно, они споткнулись. Но это была тренировочная площадка для их более широких амбиций в мире».
Абиджан
Маршруты внутренней миграции в Африке
Фото Аичи Фолл
A Во-первых, внезапная слава, которую она обрела, сыграв главную роль в «Любовнице женатого мужчины», сенегальской мыльной опере, ставшей неожиданно популярной, была кое-что для Халимы Гаджи, чтобы насладиться.
Были поездки в Европу и Америку. На улицах Дакара, столицы Сенегала, она встречала льстивых поклонников, чье обожание подтверждало то, что она так часто слышала: ты великая актриса. Она уверенно защищала противоречивую идею телешоу, которая вызвала раздражение у некоторых слоев ее консервативного общества.
«Люди говорят, что я развращаю молодежь, но я так не думаю, — цитирует ее слова New York Times в 2019 году. — Я лишь напоминаю им, что каждый волен делать с их собственная сексуальность.”
История продолжается под рекламой
Но священнослужители становились все громче и громче, и ее образ в глазах публики менялся. Гламур уступил место взглядам.
Ее охватила глубокая депрессия, и она обнаружила, что повторяет вопрос, который ежегодно задают десятки миллионов африканцев: Должен ли я покинуть свою страну?
Когда Гаджи решила, что ответ должен быть положительным, она, как и большинство африканских мигрантов, сделала то, чего многие на Западе не могли ожидать, особенно после десятилетия нагнетания страха политиками-популистами и неустанного внимания СМИ к самым отчаянные, опасные путешествия в поисках убежища.
Гаджи легально иммигрировал в другую африканскую страну.
Сенегальская актриса Халима Гаджи переехала в Абиджан, Кот-д’Ивуар, чтобы продолжить там свою карьеру, после того как снялась в скандальной мыльной опере «Любовница женатого мужчины» в Сенегале.Данные миграционного агентства ООН предлагают четкое опровержение ошибочного представления о том, что прогнозируемый рост населения в этом столетии неизбежно приведет к наплыву африканцев, покинувших континент.
- Большинство африканских мигрантов, как богатых, так и бедных, не пересекают океаны, а пересекают границы Африки.
- Девяносто четыре процента африканской миграции через океаны имеют законную легальную форму.
- По меньшей мере 80 процентов африканцев, рассматривающих возможность миграции, говорят, что они не заинтересованы в том, чтобы покинуть континент.
Гаджи, как и 2,5 миллиона других западноафриканцев, выбрал Кот-д’Ивуар, где иностранцы в настоящее время составляют почти 20 процентов экономики страны, больше, чем где-либо еще в Африке.
Подобно Нью-Йорку или Парижу, крупнейший город Берега Слоновой Кости, Абиджан, представляет собой космополитическое лоскутное одеяло кварталов, где пересекаются вкусы, языки и истории.По мере роста населения Африки Абиджан, Найроби, Йоханнесбург и другие города на всем континенте, полные возможностей, будут пожинать плоды этого роста, особенно если западные страны продолжат подавлять африканские миграционные потоки с континента.
«Мне не нужно было идти в какой-то незнакомый мир, чтобы обрести покой — я все еще здесь, в Западной Африке», — сказал Гаджи. «Может, я и знаменит, но да, я тоже мигрант — в этом нет ничего постыдного. Как и все, я предпочел бы жить там, где мне комфортно, где меня принимают.
Люди смотрят футбольный турнир в районе Вриди Сите в Абиджане.W est Африка является одним из наиболее интегрированных регионов мира. Отчасти это пережиток колониального господства Франции в регионе, которое оставило после себя лингва-франка и общую валюту, все еще поддерживаемую французскими резервами.
Но до прихода французов это был также регион обширных торговых империй и кочевников, которые пересекали его в поисках пастбищ. В современной Западной Африке, где проживает 17 стран, местные жители часто видят в границах помеху — или даже заблуждение — более полезное для создавших их европейцев, чем для африканцев, которым приходится их преодолевать.
Несмотря на относительно низкий исторический уровень миграции африканцев в Европу, государства-члены Европейского союза за последнее десятилетие заплатили правительствам западноафриканских стран миллиарды долларов в обмен на строгое соблюдение пограничного контроля, направленного на предотвращение проникновения африканских мигрантов к берегам Европы.
«Здесь много уровней иронии. Европа объединилась в союз, и все же они платят нам за то, чтобы мы изолировались», — сказал Иссиака Конате, высокопоставленный чиновник министерства Кот-д’Ивуара, которое продвигает региональную интеграцию.«Поступая таким образом, они создают возможность для преступных сетей заниматься торговлей людьми, что привело к обилию вооруженных групп и нестабильности. Миграция не является политическим громоотводом в Западной Африке, как в Европе. Мы приветствуем это».
Иммигрант из Нигера, работающий носильщиком, которого в Кот-д’Ивуаре называют «пусс-пусс» или «вотротигуи», бредет по району Трейчвиль в Абиджане.В период с 2000 по 2019 год количество международных мигрантов в Африке выросло с 15 человек.По данным Международной организации по миграции, с 1 миллиона до 26,6 миллиона, рост на 76 процентов, самый резкий рост среди всех регионов мира. На всем континенте только в Южной Африке, население которой превышает население Берега Слоновой Кости более чем в два раза, а экономика гораздо крупнее, больше мигрантов.
На протяжении большей части периода после обретения независимости Кот-д’Ивуар стремился заманить мигрантов относительно высокой заработной платой, особенно в свою какао-индустрию, крупнейшую в мире. Уже одно это привлекло миллионы людей из Гвинеи, Мали, Буркина-Фасо, Нигера и других стран и продвинуло Кот-д’Ивуар как страну с самой эффективной экономикой в регионе.
2015
Плотность населения АБИДЖАН
Соседние страны, такие как Нигер, с самой высокой в мире рождаемостью и самым низким уровнем жизни, полны причин уехать. Для 20-летнего Гаду Амаду это была не просто бедность или тот факт, что фермы нигерского региона Тахуа высыхают, поскольку изменение климата расширяет Сахару на юг — это то, чем занимались все его друзья. Из детей, с которыми он вырос, он последним добрался до Абиджана. Он прибыл сюда с 8000 западноафриканских франков (около 15 долларов) и рюкзаком.
«Моя цель, и я думаю, что смогу достичь ее всего за несколько лет, — уйти с 2 миллионами. С 2 миллионами вы идете домой, строите дом, женитесь, все в порядке», — сказал Амаду.
Иммигрант из Нигерии Гаду Амаду, 20 лет, стоит перед «гарбадромом» в Абиджане, где он продает популярную уличную еду, известную как гарба.По его словам, он ни дня не учился в школе и совсем не говорил по-французски, пока не попал в Абиджан, где работает в киоске по продаже гарбы, чрезвычайно популярной уличной еды, которую в основном готовят иммигранты из Нигерии.
Он подает свой фирменный жареный тунец на подушке из нарезанных помидоров, лука и чили, с аттике, основным продуктом ивуарийской маниоки. На сбивчивом французском языке он флиртовал с двумя молодыми покупательницами. Они восхищались новой шляпой, которую он купил на свои заработки, с английской надписью «Не сдавайся».
Владелец продуктового киоска сказал, что всего за пять лет 15 молодых людей, таких как Амаду, пришли и ушли, заработав достаточно, чтобы вернуться домой с комфортом.
«Гарба делает нас здесь популярными.Это дешево, это быстро, это вкусно. Люди ценят нас», — сказал Амаду, объясняя, почему он выбрал Абиджан, а не Европу.
«Европа для меня невообразима. Откровенно говоря, очень немногие люди мечтают о Европе — и можно сказать, что это люди, которые мечтают слишком много».
Молодой человек, который работает учеником в gbaka, или общественном микроавтобусе, бежит к посадке после посадки пассажиров в транспортное средство в Трейчвилле.W Хотя количество мигрантов, переезжающих из Западной Африки в Европу, ничтожно мало по сравнению с миграцией внутри континента, Европа, тем не менее, реорганизовала свои исторические отношения с регионом, ограничив число африканцев, которые могут добраться до ее берегов. При этом Европа ограничила поток исключительно волевыми мигрантами, которым трудно поколебать приманку Европы.
«Как только вы доберетесь до Европы, все готово — это гарантия», — сказал 21-летний Аладжи Канде, который прибыл в Абиджан из Сенегала два года назад и для которого Абиджан является путевой точкой, а не пунктом назначения. «Меня не волнуют «возможности» или маленькие деньги. Я ищу гарантию. В Европе заработать 10 миллионов франков — вопрос времени. Так что это просто вопрос того, как добраться туда.
Мечта Канде о Европе имеет мало общего с самой Европой. Настоящая мечта — смысл его существования — построить дом для своей матери. Она была подростком, когда он родился, а его отец, пожилой мужчина, вскоре умер. С тех пор они нищие.
21-летний Аладжи Канде, приехавший в Абиджан из Сенегала пару лет назад, считает Абиджан промежуточным пунктом на пути в Европу.Мечта должна была быть реализована его старшим братом Адамой, но Адама оказался в руках торговцев людьми во время транзита через Ливию в 2015 году, судьба постигла десятки тысяч других потенциальных мигрантов. Его большая семья собрала 1 миллион франков для его освобождения, но после того, как они отправили его, им сообщили, что Адама был убит, а его похитители потеряли надежду на получение выкупа.
«Риск стоит того — я до сих пор в это верю. Я принял решение. Я уезжаю в январе», — сказал Канде, чей волоф был переведен на французский тетей. Она покачала головой, когда он передал свои слова. Несколько месяцев она показывала ему видео ужасов в Ливии и массовых утоплений в Средиземном море.
Для старшего поколения мигрантов зацикленность на Европе и убеждение, что это единственное место, где можно заработать достаточно денег для хорошей жизни, — зловещий миф, основанный на нескольких историях успеха.
История продолжается под рекламой
Это также отказ от политической идеологии, часто называемой панафриканизмом, наиболее популярной в годы сразу после обретения независимости, которая выступает за укрепление африканского единства и разрушение навязанных колониями границ. Движение угасло, поскольку национализм оказался столь же могущественной политической силой на континенте, как и в других частях мира.
Абиджан является домом для многих ярых панафриканистов. Главным среди них является 71-летний Пате Уэдраого, более известный как Пате’О, который подростком приехал из сельской местности Буркина-Фасо в Абиджан через плантации какао и в конечном итоге стал одним из самых известных кутюрье Африки.
Недавно в своем ателье он сидел на шикарном кожаном диване с измерительной лентой на шее в окружении портретов знаменитостей, которых он облачил в свою фирменную африканскую одежду высокой моды: Нельсон Мандела; король Марокко Мохаммед VI; Алико Данготе, самый богатый человек Африки; и еще десятки.
Модельер Пате Уэдраого, который на протяжении многих лет одевал африканских лидеров, включая Нельсона Манделу и Лорана Гбагбо, в своей студии в Трейчвилле. 71-летний Уэдраого переехал из Буркина-Фасо в Кот-д’Ивуар подростком и с тех пор живет там.«В моей юности не было слова «иммиграция» — сказать, что африканец — иностранец, само по себе иностранное понятие», — сказал он. «Ну, это заразительная концепция и политический инструмент — игра с обвинением, создание различий, классический западный менталитет «разделяй и властвуй», не так ли? Это неправильное воспитание, навязанное нам.
«Зачем кому-то тратить тысячи долларов, заработанные годами пота, чтобы попытаться уехать в Европу, когда на такие деньги можно построить достойную жизнь в Африке?» он спросил. «Я есть благодаря этому городу, этой стране. Я уже 10 лет подряд одеваю Мисс Кот-д’Ивуар. Я, деревенский парень из-за границы.
Женщина проходит мимо салона под открытым небом на рынке в Абиджане.Об этой истории
Рассказ Макса Беарака. Графика Дилана Мориарти и Джулии Ледур.Графический редактор Тим Меко. Дизайн и разработка Madison Walls. Редактирование дизайна Мэтью Каллахана. Фотографии Эндрю Эсиебо, Аичи Фолл, Мухаммеда Салаха, Лей Уверы и Сары Вайсвы. Обработка фотографий Оливье Лоран. Видео Томаса Фретера. Монтаж видео Алекса Юлиана Ард. Редактирование Дженнифер Амур и Рим Аккад. Редактирование текста Ванессой Ларсон и Мартой Мердок. Редактирование проекта Кортни Кан. Дополнительная графическая обработка Гарри Стивенса.
Источники
Данные прогноза населения, использованные в статье, взяты из «Прогнозов численности населения крупнейших городов мира в 21 веке», опубликованного Дэниелом Хоорнвегом и Кевином Поупом в журнале Environment & Urbanization в сентябре 2016 года.
Данные о плотности населения, отображаемые в трехмерных моделях пяти городов, взяты из публикации «Projecting Global Population Grids to 2100: Final Report», , Брайана Джонса, Деборы Балк, Стефана Лейка, Марка Монтгомери и Хасима Энгина. по телефону Европейской комиссии в декабре 2020 года.
Данные о зданиях взяты из Google Research. Данные о дорогах взяты из OpenStreetMap. Данные о биомассе Хартума взяты из снимков Sentinel-2, сделанных 23 сентября 2021 года. Данные о биомассе Момбасы взяты из снимков Sentinel-2, сделанных 6 марта 2021 года. Данные о биомассе поступают из снимков Sentinel-2, НАСА или Всемирного центра мониторинга охраны окружающей среды Программы ООН по окружающей среде. Сравнительные снимки со спутников, полученные через Google Earth Pro, но предоставленные MAXAR. Границы Абьея установлены Управлением Организации Объединенных Наций по координации гуманитарных вопросов (УКГД). Данные о разрушенных деревнях взяты из отдела гуманитарной информации (HIU). Включены только деревни, разрушенные в 2003 и 2004 гг. Данные об африканских озерах предоставлены Продовольственной и сельскохозяйственной организацией Объединенных Наций.
Методология
Прогнозы численности населения
В исследовании Даниэля Хорнвега и Кевина Поупа проанализированы городские районы, в которых к 2100 году ожидается более 5 миллионов человек. район, в который люди обычно ездят на работу.
The Washington Post использовала эталонные прогнозные числа исследования. До 2050 года они основаны на оценках Мировых перспектив урбанизации Организации Объединенных Наций. Оценки на последующие годы до 2100 года были рассчитаны Дэниелом Хорнвегом и Кевином Поупом на основе анализа ООН, а также текущих данных о соотношении городских и сельских районов и уровне урбанизации, национальном уровне рождаемости и смертности.
В дополнение к эталонному сценарию в исследовании представлены прогнозы для трех различных общих социально-экономических траекторий (SSP), сценариев развития, которые рассчитываются на основе коэффициентов рождаемости, смертности, миграции и образования.
Данные о плотности населения
Окончательный набор данных учитывает только SSP2, сценарий развития «среднего пути».Он включает данные о населении за 2015 год и за каждые 10 лет с 2020 по 2100 год.
В исследовании для прогнозирования данных использовались две модели: модель населения и модель застроенной земли. Они спроецировали период с 2010 по 2100 год с интервалом в 10 лет на глобальной сетке площадью 1 км². Обе модели были применены на национальном уровне и откалиброваны с использованием исторических данных из Глобальной сетки населения населенных пунктов. Для каждой сетки модели использовали тип популяционного потенциала, взвешенную по расстоянию меру любой точки в пространстве, которая показывает, насколько доступна эта точка.Например, более высокий потенциал населения означает, что точка доступна для большего числа людей. Это, в сочетании с текущим населением ячейки сетки, ее построенной инфраструктурой и прогнозами изменения населения страны, привело к прогнозам населения.
Анимированные трехмерные модели населения основаны на данных Европейской комиссии о населении мира по сетке размером 1 км². Каждый показанный город обрезан до 100 км вокруг города, чтобы дать представление о росте метро и пригородов.
В Чикаго массовая миграция приводит к смещению власти черных — ПОЛИТИКА
«Вы бы никогда не свалили разрозненных людей в белые общины».
Когда люди уезжают, город начал закрывать государственные школы, усугубляя порочный круг, который продолжает вытеснять чернокожих жителей Чикаго, не привлекая достаточное количество новых. Чикагский совет по образованию и Эмануэль закрыли 50 школ в 2013 году, что стало крупнейшим массовым закрытием школ в истории страны.
Момент ясности убедил Дворецки остаться.По ее словам, однажды вид детей, играющих в грязи на пустыре за ее окном, вдохновил ее отказаться от семейного плана съезда и вновь взяться за восстановление своего района. Она понимает, что не каждый готов пойти на подобную жертву.
«Они хотят попытаться выстоять», — сказал Батлер, чей псевдоним в Твиттере — @mrs_englewood. «Но, в конце концов, всем нам просто нужно сообщество, в котором можно ходить пешком, которое безопасно и в котором мы можем растить наших детей. К сожалению, на нашей южной и западной сторонах это действительно трудно сделать.
Уэст-Энглвуд, недалеко от прихода Сойера, рисует суровую картину переходного периода. Но район — это не просто история исчезновения. В то время как чернокожее население сократилось на 33 процента с 2010 года (с 34 178 до 22 912 человек в 2020 году), численность латиноамериканцев стремительно растет. Согласно переписи, оно подскочило с 774 латиноамериканцев в 2010 году до 5832 в 2020 году. Сейчас латиноамериканцы составляют почти пятую часть жителей района, и их число растет.
«Помню, 10 лет назад я ходил по палате и мог сосчитать по пальцам одной руки, сколько здесь латиноамериканских семей.Теперь я могу сосчитать две руки на каждом блоке. Это феноменальный сдвиг», — сказал олдермен Рэймонд Лопес, который представляет часть района в городском совете Чикаго.
Эта миграция придала латиноамериканскому сообществу чувство жизненной силы, благодаря которому в других частях города были построены процветающие торговые районы: 18-я улица в Пльзене; 26-я улица в Литтл-Виллидж, Саут-Арчер-авеню между Мак-Кинли и Брайтон-парком забиты испаноязычными шатрами, ресторанами и жизнью, дополненной большим количеством рабочих-иммигрантов с более низкой заработной платой.
«В Западном Энглвуде вы видите, как беговая дорожка движется дальше на восток, поскольку латиноамериканцы покупают дешевые дома и землю. То же самое происходит в Вест-Гумбольдт-парке и Остине [в Вест-Сайде города]», — сказал Фрэнк Калабрезе, консультирующий латиноамериканское собрание по перераспределению округов.
Было представленокарт районов-соперников, каждая из которых закрепляет власть чернокожих или латиноамериканцев на следующее десятилетие в условиях меняющейся демографии города.
латиноамериканских членов совета, вооружившись свежими данными переписи населения, показывающими, что его население выросло на 5 процентов, а чернокожее население сократилось почти на 10 процентов, на прошлой неделе подали в городской клерк карту, которая включает 15 латиноамериканских районов — на один больше, чем сейчас — и на две палаты черного большинства меньше.Кокус чернокожих работал с комитетом по правилам городского совета над картой, которая включает 16 районов с преобладанием чернокожих (и один район с преобладанием чернокожих) и 14 районов латиноамериканцев.
Но кокусы чернокожих и латиноамериканцев согласны в одном: пришло время создать район, ориентированный на азиатов, учитывая, что азиатское население города увеличилось почти до 7 процентов за последние 10 лет. Район с наибольшей концентрацией азиатских жителей теперь разделен между двумя приходами, представленными белыми и латиноамериканскими олдерменами.
Калабрезе утверждает, что изменения, подобные тем, что происходят в Западном Энглвуде, показывают, что карта Black Caucus не соответствует текущим тенденциям населения Чикаго.Карта латиноамериканского собрания, по его словам, «отражает сегодняшнюю демографию Чикаго».
Олдермен Джейсон Эрвин, который возглавляет собрание чернокожих городского совета, не согласен со своими латиноамериканскими коллегами, которые, по его мнению, пытаются вытеснить чернокожих из городского совета. «Это незаконно», — сказал он, имея в виду Закон об избирательных правах. Он утверждает, что карта Latino Caucus лишает гражданских прав чернокожее население города, ослабляя их власть; он говорит, что готов представить избирателям карту, которую поддерживает его собрание и которая была «разработана двумя третями членов городского совета».
Борьба городского совета за перекройку границ привлекла внимание к Лайтфуту, третьему темнокожему мэру города, который в 2019 году одержал убедительную победу на платформе, ориентированной на реформы. В основном она избегала ввязываться в драку между чернокожими и латиноамериканскими законодателями — даже уехала из города в Вашингтон, округ Колумбия, в день, когда совет должен был голосовать по карте.
Переезжаете в Сан-Диего? Вот 11 вещей, которые нужно знать
Вы когда-нибудь хотели жить в городе, где 266 солнечных дней? Подумайте о переезде в Сан-Диего! Прекраснейший город Америки не только является одним из лучших мест для жизни на Западном побережье и одним из лучших мест для выхода на пенсию ветеранов, но также предлагает отличные возможности для трудоустройства, множество прекрасных пляжей, первоклассную кухню, доступные районы, и многое другое! Ознакомьтесь с этими 11 вещами, которые нужно знать о жизни в Сан-Диего!
Отличный рынок труда
Фото через @prosglobalinc
Переезд в Сан-Диего означает возможность карьерного роста! Уровень безработицы в Сан-Диего составляет 5 %, что ниже, чем в среднем по Калифорнии, а средняя заработная плата в городе также выше, чем в среднем по стране. Области работы, которые популярны и пользуются большим спросом, в основном связаны с технологиями, здравоохранением, образованием, исследованиями, туризмом и военной промышленностью. Основные работодатели в этом районе включают Sharp Healthcare, Qualcomm, Scripps Health и ВМС США.
Высшее образование с самым высоким рейтингом
Фото @uofsandiego
Кто бы не хотел быть студентом колледжа в солнечном Сан-Диего? В округе Сан-Диего есть 23 различных варианта высшего образования, некоторые из которых даже входят в 100 лучших в национальном рейтинге университетов.Университет Сан-Диего – отличный частный колледж, в котором есть спортивные состязания NCAA-Division I и различные программы для выпускников, в том числе юридическая школа уровня 1. Калифорнийский университет в Сан-Диего, расположенный в самом сердце Ла-Хойи, может похвастаться шестью студенческими колледжами, феноменальными медицинскими и инженерными программами, а также множеством студенческих организаций и мероприятий, таких как Фестиваль Бога Солнца. Есть также Государственный университет Сан-Диего, который гордится тем, что воспитывает сострадательных лидеров и этических новаторов благодаря своим программам бакалавриата 95, магистрам 78 и докторским степеням 22.
Проведите день, отдыхая на пляже
Фото через @montanathedood
Вспенитесь с самым высоким SPF и возьмите купальник, потому что пляжи — лучшие места для посещения в Сан-Диего! Отправляйтесь на Мишн-Бич , чтобы прогуляться по набережной, поиграть в волейбол на песке, понаблюдать за китами, понаблюдать за китами или заняться буги-бордингом. Или отправляйтесь на Pacific Beach (также известный как P.B. местными жителями), чтобы прогуляться по Хрустальному пирсу или покататься по водам Tourmaline Surf Park на доске для серфинга или кайтборде.Берега Ла-Хойя и бухта Ла-Хойя излюбленны любителями пляжного отдыха вблизи и издалека, так как эти места популярны среди любителей каякинга, подводного плавания и любования тюленями, загорающими на солнце. Оушен-Бич, известный на всю страну благодаря пляжу Дог-Бич — одному из первых пляжей без поводка в США — идеально подходит для тех, кто хочет провести день, наслаждаясь солнцем со своим игривым щенком или пытаясь поймать несколько волн до захода солнца. .
Активный отдых на свежем воздухе для всех возрастов
Ищете, чем заняться в Сан-Диего больше на суше, чем на воде? Что ж, тебе повезло! Посетите Kaboo Del Mar, уникальное трехдневное мероприятие, где вы сможете насладиться живой музыкой, первоклассной кухней, прекрасными художественными выставками и роскошным обслуживанием.Соберите друзей и отправляйтесь в парк Petco, чтобы насладиться восхитительным бейсбольным мячом и посмотреть, как Сан-Диего Падрес (MLB) совершает хоумраны. Прогуляйтесь по государственному природному заповеднику Торри-Пайнс и пройдите по шести тропам, чтобы полюбоваться прекрасным видом на океан. Попробуйте Dole Whip и Hot Dog on the Stick, заберитесь на кокосовую пальму или прокатитесь на знаменитых американских горках Giant Dipper в парке Бельмонт. Запланируйте поездку в LEGOLAND — одно из лучших занятий в Сан-Диего с детьми — и спроектируйте плот, чтобы плыть по ленивой реке, сядьте на подводную лодку и исследуйте водную жизнь или почувствуйте ветер в волосах на американских горках динозавров.
Развлекайтесь в Сан-Диего в парке Бальбоа
Фото через @sandiegozoo
Расположенный в центре Сан-Диего, парк Бальбоа является крупнейшим городским культурным парком в Северной Америке! В этом зеленом пространстве есть 17 музеев, садов, пешеходных маршрутов и многое другое, занимающее более 1200 акров, что делает его одним из лучших мест для посещения в Сан-Диего! Познакомьтесь поближе с 3700 редкими животными, такими как гигантские панды, детеныши горилл и смеющиеся кукабара во всемирно известном зоопарке Сан-Диего.Узнайте о человеческом опыте и существовании через экспонаты в Музее США в Сан-Диего. Полюбуйтесь известными коллекциями южноазиатских картин, буддийских скульптур и современной фотографии в Художественном музее Сан-Диего. Отправляйтесь в Spreckels Organ Pavilion и каждое воскресенье слушайте бесплатные органные выступления. Или остановитесь, чтобы понюхать орхидеи, или сфотографируйтесь с яркими лилиями в Ботаническом корпусе и пруду с лилиями.
Красочное и историческое ЛГБТК-сообщество
Фото @sandiegopride
Сан-Диего, считающийся одним из самых дружественных к ЛГБТК городов в стране, гордится тем, что встречает и чествует людей из всех слоев общества! В этом городе находится не только первая улица, названная в честь борца за права геев Харви Милка, но и дом сенатора Тони Аткинс, первой женщины и открытого гея, лидера Сената в истории Калифорнии.Район Хиллкрест – это сердце ЛГБТ-сообщества Сан-Диего. Здесь есть оживленные и дружелюбные к гомосексуалистам кофейни, бутики, фермерские рынки, рестораны и бары. В этом районе также проходит крупнейшее в регионе гражданское мероприятие: San Diego Pride Weekend. Более 250 000 человек путешествуют по всему миру, чтобы посетить эту трехдневную феерию и ее мероприятия, такие как Stars and Queens, Pride of Hillcrest Block Party, Pride Parade и многое другое!
Погрузитесь в мир Comic Con
Фото через @comic_con
Хватай свой самый любимый комикс и наряжайся в любимого киногероя — Comic Con International: Сан-Диего уже в городе! Каждый год тысячи артистов, знаменитостей и поклонников собираются вместе, чтобы отпраздновать свою любовь ко всему кино, телевидению и комиксам, посещая крупнейшее событие комиксов и поп-культуры в США.S. В течение четырех дней участники смогут послушать выступления своих любимых актеров и режиссеров, посетить художественные мастер-классы с профессионалами комиксов, посмотреть эксклюзивные трейлеры и отрывки из предстоящих фильмов, поучаствовать в конкурсах костюмов и многое другое! Итак, надеетесь ли вы получить советы о том, как приступить к созданию своего первого фильма, или хотите встретить супергероя своего детства, Comic Con — отличное событие для посещения в Сан-Диего!
Не обычные суперзвезды
Фото @behappy_humans
Жить в Сан-Диего — значит быть среди знаменитостей, но мы не говорим о кинозвездах и певцах с платиновыми пластинками! Самый лучший город Америки наполнен местными знаменитостями, такими как Slomo и The San Diego Chicken. Прогуливаясь по Тихоокеанскому пляжу, Сломо — местная суперзвезда и роликовый конькобежец в замедленной съемке. После нескольких лет работы неврологом Сломо принял решение жить более счастливой и спокойной жизнью, доставляя радость тем, кто приходит посмотреть на его причудливые движения на роликах по променаду. Но Сломо не единственный, кто вызывает улыбки в Сан-Диегане! Цыпленок из Сан-Диего (также известный как Знаменитый цыпленок) уже 45 лет разгуливает по городу, развлекая людей со всего мира, появляясь более 5100 раз в 50 штатах и восьми странах на играх Padres, футбольных стадионах и Comic Con. а также на телевидении и в кино.
Найдите приключение на свой вкус
Фото через @crushedpb
Если вы можете мечтать об этом, Сан-Диего это имеет! Известный как один из лучших городов для гурманов в Америке, Сан-Диего с многочисленными фермами, расположением рядом с океаном и близостью к Мексике делает этот район раем для любителей еды. В ресторане Crushed, который считается одним из лучших мест для позднего завтрака в Сан-Диего, подают вкусные блюда и утренние коктейли, такие как популярный Crab Cake Benny, Cinnamon Roll и Mimosa Flights. Наслаждайтесь новыми взглядами на традиционные блюда, такие как рибай с картофелем в пальчиках, на складе Juniper and Ivy. Побалуйте себя блюдами средиземноморской кухни в The Kebab Shop и закажите шашлык из вырезанной говядины из баранины или фалафель с рисом с шафраном. Отправляйтесь в ресторан Phil’s BBQ, чтобы полакомиться мясными ребрышками, колбасой Link Tickler и сэндвичем BBQ Broham. Ищете лучшую мексиканскую кухню в Сан-Диего? Отправляйтесь в семейный ресторан Las Cuatro Milpas, чтобы заказать Chorizo Con Huevo и Rolled Tacos. Или отправляйтесь в известное мексиканское кафе Old Town, где подают лепешки ручной работы, Menudo и Old Town Pollo.
Центр процветания крафтового пива
Фото @greenflashbeer
Хотите немного повеселиться в «Городе движения»? Выходите и исследуйте 150 пивоварен Сан-Диего! Неудивительно, что в городе, где постоянно появляются новые рестораны и бары, крафтовое пиво стало важной частью образа жизни Сан-Диего! Посетите всемирно известную пивоварню Stone Brewing и попробуйте Stone Buenaveza Salt & Lime Lager или Stone Neverending Haze IPA. Отправляйтесь в одно из многочисленных заведений Ballast Point в этом районе и выпейте Sculpin India Pale Ale или California Kolsch. Karl Strauss Brewing разливает более 140 различных сортов пива, включая IPA в стиле Сан-Диего Aurora Hoppyalis, Boat Shoes Hazy IPA и популярный ирландский красный эль Red Trolley. Green Flash Brewing Co. — это идеальное место, чтобы попробовать разнообразные фудтраки, выпить несколько холодных IPA западного побережья с друзьями в пивном саду или потусить с четвероногим другом во внутреннем дворике!
Исследуйте ночную жизнь Сан-Диего
Фото через @moonshineflats
С таким количеством баров и клубов, спрятанных в разных районах Сан-Диего, у вас никогда не останется развлечений в ночное время! Хотите зажигать на танцполе? Квартал газовых фонарей (также известный как центр Сан-Диего) — это то, что вам нужно! Смените свою клубную обувь на ковбойские сапоги и насладитесь танцами или вращением в знаменитом кресле для выстрелов в Moonshine Flats. Смейтесь над комедийными шоу, отрывайтесь под живую музыку или соревнуйтесь в олдскульных играх на любом из трех уровней развлечений в The Tipsy Crow. Если вы в настроении выпить коктейль, глядя на океан, в районе Тихоокеанского пляжа есть множество удивительных горячих точек! Закажите порцию Red Bull Vodka Slushies и отдохните во внутреннем дворике PB Shore Club. Или попробуйте десять различных видов маргариты прямо на пляже в Baja Beach Cafe. Отправляйтесь в Крик! Дом для уникального и комедийного развлечения с дуэльными роялями и пением.В районах Северного парка и Южного парка есть также скромные местные места, где вы можете провести тихую ночь с друзьями и побродить по местным барам для дайвинга в таких местах, как Live Wire и Whistle Stop Bar.
***
Скоро переезжаете в Сан-Диего? В Extra Space Storage есть несколько складских помещений в районе Сан-Диего, которые могут помочь вам с переездом. Найдите склад рядом с вами!
Как супербогатые изменили город, к лучшему или к худшему
На ступенях мэрии мэр Дэвид Андерсон гортанно закричал «Ваааа!!!» и воздел руки к небу, чтобы отпраздновать, выглядя как надувной воздушный танцор, дующий на ветру.
«Четыре! Сотня! Миллион! долларов!» — крикнул он в июле жителям Бронсон-парка, зеленой площади, украшенной бронзовыми бюстами и мемориальными досками в честь пионеров и филантропов.
Анонимные доноры только что сделали то, что считается самым крупным пожертвованием в поддержку муниципалитета, и для городских властей это было похоже на выигрыш в лотерею. Это также была победа двух самых богатых людей Каламазу, филантропов Уильяма Парфета и Уильяма Джонстона, которые создали фонд, получивший деньги и определяющий, как будет потрачена большая их часть.
С тех пор как в 2017 году «Два законопроекта», как их называют местные жители, запустили Фонд передового опыта, чтобы закрыть дефицит бюджета в своем городе, испытывающем нехватку денежных средств, — по сообщениям, пожертвовав для этого 70 миллионов долларов из собственных средств, — некоммерческая организация распределила около 26 долларов. миллионов в год, чтобы закрыть бюджетные дыры, снизить налоги на недвижимость и профинансировать список желаемых проектов.
Вместо пустых витрин и пустырей, характерных для многих городов Ржавого Пояса, Каламазу сегодня представляет собой оживленный улей трат.Городские бригады ремонтируют тротуары, ремонтируют площадки для травления, строят игровую площадку для детей в малообеспеченном районе и заменяют свинцовые трубы. Их работа отмечена оранжево-белыми строительными бочками и закрытыми дорогами. Сотни детей смогли посетить бесплатный летний лагерь и выйти в интернет благодаря маршрутизаторам и Интернет-услугам, оплаченным Фондом. Когда-то стесненные в средствах некоммерческие организации расширяют свои миссии, помогая жителям пройти профессиональную подготовку, уплатить налоги и приспособиться к жизни после тюрьмы.
Читать дальше : За увеличивающимся разрывом в уровне благосостояния Америки
Но помимо строительных бригад и новых площадок для пиклбола, под поверхностью бюджетного чуда Каламазу гудит напряжение. В США богатые люди давно вмешиваются в финансирование культурных объектов, таких как музеи, но в последнее время они начали вмешиваться, чтобы финансировать проекты — в Каламазу и других местах — которые долгое время считались обязанностью правительства.Это сценарий, который, по словам критиков, готовит почву для того, чтобы сверхбогатые контролировали все больше и больше аспектов общественной жизни.
Самые популярные из TIME
«Больше всего я опасаюсь, что теперь влияние в городе можно купить», — говорит Шеннон Сайкс-Неринг, которая была городским комиссаром, когда был утвержден Фонд передового опыта, и до сих пор остается ярым скептиком. «При демократии все должно работать так, что есть один человек, один голос; но теперь возникает вопрос: как нам удержать город на плаву, если мы расстроим людей, оплачивающих наши счета?»
Каламазу с населением 74 000 человек привык служить моделью; в 2005 году анонимные доноры запустили программу Kalamazoo Promise, которая оплачивает обучение в колледжах и университетах Мичигана для учащихся, окончивших государственные школы города. Теперь, в эпоху, когда миллиардеры контролируют богатство, превышающее половину населения США вместе взятых, Kalamazoo пытается использовать силу огромных богатств, чтобы сбалансировать свой бюджет.
«В течение многих лет — столетий вперед — мы можем совершенствоваться, расти, инвестировать, создавать, стремиться иначе, чем когда-либо раньше», — Бобби Хоупвелл, мэр Каламазу, который дольше всех находился на этом посту, ушедший в отставку в 2019 году, рассказал мне недавно.
Строительство нового доступного жилья в районе Нортсайд в Каламазу, проект, финансируемый Фондом передового опыта.
Акила Таунсенд для TIME
Создавая фонд , Парфет и Джонстон потребовали от города отменить предложенный подоходный налог и снизить налог на имущество. Средства поступают не единовременно, а в виде ежегодных взносов, система, которая, по мнению критиков, подрывает демократию, фактически удерживая Каламазу в заложниках прихотей богатых спонсоров. Джонстон и Парфет пообещали собрать достаточно денег, чтобы фонд продолжал работать «навечно», но если эти средства не материализуются, город рискует стать неплатежеспособным. Хотя лишь горстка людей знает, откуда берутся дополнительные 400 миллионов долларов, о которых было объявлено летом, подозрения падают не на что иное, как на Два законопроекта, которые дадут им еще больший контроль над Каламазу и его людьми.
Фонд заявляет, что не раскрывает личности своих анонимных жертвователей; обещание в размере 400 миллионов долларов может быть отозвано, если кто-либо из сотрудников, знающих доноров, публично раскроет эту информацию. И Билли не согласны с идеей, что, давая деньги городу, они покупают себе влияние. «Никто не чувствует, что у него есть власть над кем-либо или что он лучше кого-либо», — сказал мне Джонстон. «Мы все равны в этом, пытаясь сделать этот великий город для всех».
Практический пример власти сверхбогатых
Как бы вы ни относились к фонду, Kalamazoo представляет собой тематическое исследование власти сверхбогатых во времена растущего имущественного неравенства.К октябрю 2021 года в США насчитывалось примерно 745 миллиардеров, что примерно в 11 раз больше, чем в 1990 году. Их состояние составляет 5 триллионов долларов, что на две трети больше, чем общее состояние беднейших 50% американцев. Миллиардеры отправляют туристов в космос, размещают Национальную гвардию на границе и финансируют бюджеты таких городов, как Каламазу, в то время как остальные наблюдают за этим, кто-то с благоговением, кто-то с отвращением.
Между тем, после снижения налогов в 1980-х годах местные органы власти столкнулись с растущими бюджетными проблемами, которые, как ожидается, будут расти, поскольку они изо всех сил пытаются выплачивать пенсии и выполнять другие обязательства, говорит Дэвид Каллахан, редактор Inside Philanthropy и автор книги . Дарители: богатство, власть и филантропия в новый позолоченный век .Каллахан говорит, что все больше и больше городов нуждаются в помощи для финансирования урезанных коммунальных услуг, а также все больше и больше богатых людей, у которых есть деньги для пожертвований. Но эти сделки могут создать опасный прецедент.
«Что может пойти не так, так это [если] миллиардерам не понравится то, что делает город, и они скажут: «Мы не будем продолжать давать вам деньги, если вы не сделаете что-то по-другому», — говорит Каллахан. «В таком маленьком городе, как Каламазу, с не так уж большим количеством собственных ресурсов, сила крупных доноров, дающих десятки миллионов долларов, намного больше.
Строительство на фермерском рынке Каламазу, реконструкция которого частично финансируется Фондом передового опыта.
Акила Таунсенд для TIME
Чрезмерное богатство всегда имел уютный дом в Каламазу.Вы не можете пройти несколько кварталов, не увидев здание с именами выдающихся филантропов, таких как Апджон или Страйкер. Столетний частный обеденный клуб расположен у крыльца мэрии, где летним вечером за белыми скатертями обедала толпа преимущественно белых посетителей. Зачисление в государственные школы резко возросло с тех пор, как доноры запустили программу Kalamazoo Promise.
Два законопроекта уже давно находятся в центре этого благотворительного сообщества. Джонстон, бывший директор школы и учитель, женат на Ронде Страйкер, наследнице Stryker Corporation, компании по производству медицинского оборудования.В 2011 году пара пожертвовала 100 миллионов долларов на создание новой медицинской школы в Каламазу, названной в честь дедушки Ронды, Гомера Страйкера.
Джонстон, который носил очки с ярко-синей оправой, когда мы разговаривали на Zoom, теперь управляет компанией по управлению активами, чье подразделение по недвижимости владеет и управляет недвижимостью площадью 2,5 миллиона квадратных футов по всему региону, включая отель Radisson Plaza, центральный элемент центр города Каламазу. Его давали как республиканским, так и демократическим кандидатам в Мичигане, в том числе губернаторам.Рик Снайдер и Дженнифер Гранхольм.
«Годы и годы — века вперед — мы можем совершенствоваться, расти, инвестировать, создавать, стремиться иначе, чем когда-либо прежде».
Парфет, политический консерватор, который вносил крупные пожертвования в комитеты штата и национальные республиканские предвыборные комитеты, а также в предвыборную кампанию Дональда Дж. Трампа, является инвестором, десятилетиями работавшим исполнительным директором и членом совета директоров в таких крупных компаниях, как Stryker и Monsanto. Его прадед основал фармацевтическую компанию Upjohn, которая была приобретена Pfizer в 2002 году; Семья Апджон также основала исследовательский институт в Каламазу, ориентированный на трудоустройство.
«Икс смерти»
Несмотря на это богатство, Каламазу борется.
За последние несколько десятилетий состоятельные белые жители бежали в пригороды, а компании выехали за черту города. Хотя в Каламазу есть две больницы, университет и колледж, эти крупные некоммерческие организации не платят налоги на недвижимость.Политика тоже играет роль; Бывший губернатор Снайдер, которого Парфет поддерживал в финансовом отношении, изменил государственную модель распределения доходов, чтобы местные общины удерживали меньше налогов с продаж. Эти изменения означали, что город приближался к тому, что помощник городского менеджера Лаура Лэм называет «X смерти», когда доходы и расходы будут постоянно пересекаться.
«Все разговоры были о сокращении, сокращении и сокращении», — говорит она о обсуждении городского бюджета в то время. После того, как ряд комиссий рассмотрели способы изменения ситуации в городе, в 2016 году комиссия пришла к выводу, что ей придется просить избирателей платить подоходный налог.
Подробнее: На что похожа жизнь миллионов американцев, столкнувшихся с финансовым крахом из-за пандемии
Сайкс-Неринг, который в то время был городским комиссаром, говорит, что у такого налога есть некоторые преимущества. Около 81% рабочих Каламазу проживали за чертой города, и подоходный налог покрывал часть их доходов.По словам Сайкс-Неринг, поскольку город планировал снизить налоги на недвижимость, чтобы компенсировать создание подоходного налога, некоторые жители фактически будут платить меньше налогов, чем раньше.
Городские власти находились в процессе разработки калькулятора, чтобы помочь жителям вычислить, сколько они должны по новому плану, когда Сайкс-Неринг говорит, что ее вызвали в мэрию на выходных. Городской менеджер сказал ей, что законопроекты не одобряют подоходный налог и угрожают большими расходами, чтобы отменить его. У них было альтернативное предложение: если город отменит подоходный налог, они будут финансировать Каламазу деньгами из нового фонда.
«Если мы снизим налоговую базу, мы почувствуем, что сможем стать более конкурентоспособными; это привлечет больше инвестиций в город, тем самым увеличив налоговые поступления в будущем».
В законопроектах говорится, что подоходный налог был противоположностью тому, что было нужно Каламазу.После многих лет усилий по возрождению в Каламазу стали открываться рестораны, и в Каламазу начали переезжать новые люди. Подоходный налог «возможно, стал бы формой похоронного звона по этому небольшому импульсу, который у нас был», — сказал мне Парфет. Он утверждал, что никто не хочет жить в городе, где они будут платить больше денег за меньшее количество услуг, и Каламазу проиграет другим городам Среднего Запада, конкурирующим за жителей.
«Если мы снизим налоговую базу, мы почувствуем, что сможем стать более конкурентоспособными; это привлечет больше инвестиций в город, тем самым создав больше налоговых поступлений в будущем», — сказал Джонстон, выступая из загородного дома в Ки-Ларго, штат Флорида.— Это было бы хорошо для города.
Стефани Уильямс, бывший городской комиссар Каламазу и общественный деятель, стоит возле бумажной фабрики Graphic Packaging International в Каламазу, штат Мичиган.., который, по словам некоторых жителей, выиграл от больших налоговых льгот, загрязняя прилегающие районы.
Акила Таунсенд для TIME
Мэр Каламазу Дэвид Андерсон в мэрии.
Акила Таунсенд для TIME
Foundation for Excellence — это гораздо больше, чем альтернатива подоходному налогу. Каждый год фонд дает городу грант; в этом году он дал 25,78 миллиона долларов. Согласно соглашению, подписанному между Биллом и городом, Каламазу должен потратить деньги двумя способами.Самый большой кусок идет на возмещение Каламазу за снижение налогов на недвижимость — 13 миллионов долларов в 2021 финансовом году. Второе ведро идет на стабилизацию городского бюджета; 4,2 миллиона долларов в 2021 году. Затем город «может» профинансировать третье ведро, которое составило 8,5 миллиона долларов на 2021 год и пойдет на «желательные проекты» для города.
Немного неясно, как именно выбираются эти амбициозные проекты. В 2016 году город запустил проект под названием Imagine Kalamazoo 2025, в рамках которого проводились дни открытых дверей, общественные пикники и онлайн-опросы, в ходе которых жителей спрашивали, что они хотели бы видеть в своем городе. У них было около 4 000 «точек контакта» — примерно 5% населения, — в том числе около 1 200 человек, присутствовавших на встречах, 1 000 человек, принявших участие в опросах, и 1 000 человек, прокомментировавших «живую стену» — по сути, фанерную доску в парк, который художники-граффити и другие люди могли бы пометить идеями. Представьте, что Kalamazoo 2025 — это «видение, которое определяет финансирование», — говорит Стив Браун, менеджер фонда, поскольку фонд использует его, чтобы рекомендовать проекты в рамках своего гранта городу.
Но именно сотрудники и правление фонда решают, как именно тратить деньги. Фонд отправляет в город ежегодный предлагаемый грант, и затем городская комиссия голосует за утверждение денег. Он никогда не отвергал предложения фонда.
«Есть внешняя неизбранная сущность, которая держит кошельки.»
Для некоторых недоброжелателей перспективные проекты — это просто способ заставить город чувствовать себя лучше, позволив законопроектам говорить о подоходном налоге, и способ замаскировать то, как деньги тратятся, приносят пользу одним жителям больше, чем другим.Они обеспокоены тем, что фонд по своей сути недемократичен, поскольку только трое из его 15 членов правления являются выборными должностными лицами. Остальные включают городского менеджера, бывшего мэра Бобби Хоупвелла и кандидатов из различных групп «заинтересованных сторон», таких как искусство и бизнес, которые были отобраны Фондом сообщества Каламазу, отдельной благотворительной организацией, в правлении которой есть Parfet и Upjohn. Затем городская комиссия голосует за предложенных членов правления, но правление Фонда передового опыта может отклонить предложенных кандидатов от заинтересованных сторон.
«Существует общественная позиция города, согласно которой горожане вносят свой вклад; Я не видел ни одного случая, когда бы общественность внесла значительный вклад», — говорит Дэвид Бенак, который проиграл Дэвиду Андерсону в гонке за пост мэра в 2019 году и стал ярым противником фонда. «Есть внешняя неизбранная сущность, которая держит кошельки».
Линии, разделяющие эту сущность и город, размыты. Все документы о фонде размещены на сайте города — отдельного сайта у Фонда совершенства нет.В фонде нет сотрудников, но он выплачивает зарплату городским служащим Каламазу, которые были наняты в качестве сотрудников фонда и с 2017 года потратили на персонал 1,7 миллиона долларов.
‘Два
должны и мая ’Каламазу уже давно живет с противоречиями полагаться на щедрость очень богатых; несколько человек сказали мне, что выборные должностные лица уже давно учитывали, как «два законопроекта» отреагируют на политические решения. Каламазу не уникален в этом; деньги покупают влияние в политике, особенно после рассмотрения дела Верховного суда Citizens United в 2010 году.
Но для Сайкс-Неринг создание фонда «институционализировало» влияние законопроектов в то время, когда городская комиссия, наконец, становилась более прогрессивной. «Правда в том, что люди, которые хотят сделать пожертвование для финансирования города, — это люди, которые хотят купить городское правительство», — говорит она.
Когда она увидела раннюю диаграмму, показывающую, что фонд будет финансироваться крупными компаниями, такими как Stryker, а также университетами и больницами, говорит Сайкс-Неринг, она предположила, что эти организации могли бы вместо этого просто платить некоторые взносы городу, поскольку некоторые освобождаются от налога на имущество.Она говорит, что городской менеджер Джим Рицема сказал ей, что если они пойдут по этому пути, «то вы все сможете сохранить статус-кво». Другими словами, Сайкс-Неринг, один из немногих прогрессивных кандидатов, избранных в городскую комиссию в 2015 году, говорит: «Им не нравилось направление, в котором движется город, и они хотели влияния, так что это обеспечило некоторое влияние». Рицема отказался от комментариев.
Постепенно горстка других жителей Каламазу тоже стала более скептически относиться к фонду.Городская комиссия изначально хотела убедиться, что доноры фонда не могут быть анонимными, но недавно фонд принял два крупных анонимных пожертвования — 86,6 млн долларов в 2020 году и 400 млн долларов в июле. В нем говорилось, что фонд будет прозрачным, но когда преподобный Натан Дэннисон, один из первых членов правления фонда, запросил дополнительную информацию о том, куда город инвестирует свои пожертвования, он сказал, что его заблокировали. Он хотел убедиться, что город не зарабатывает деньги на табачных или нефтяных фирмах или на компаниях, производящих оружие войны.
«Я не вижу, чтобы кто-то еще выигрывал, кроме наших детей, наших соседей, людей, которым нужна работа, нашего бизнеса, которому мы помогли пережить COVID».
Городские власти сказали, что деньги не будут привязаны ни к чему, но в учредительных документах оговаривалось, что город должен был сделать две вещи в обмен на средства — снизить налоги на недвижимость и сбалансировать бюджет — и одну вещь, которую он мог бы сделать, если бы захотел к — желательные проекты. «Руководящим принципом было два и мая », — говорит Дэннисон.
Из-за пандемии встречи, которые должны были пройти с общественным комментарием, по-прежнему проводятся в Zoom, и общественность может комментировать, только позвонив перед встречей и оставив голосовое сообщение. И хотя в первоначальных объявлениях о фонде говорилось о финансировании Kalamazoo «навечно», финансовые документы намекают на то, что законопроекты не собирались так сильно, как они надеялись.К концу 2020 года активы фонда составляли 95,7 миллиона долларов, что намного меньше цели в 500 миллионов долларов.
Прошлой весной, когда после смерти Джорджа Флойда внимание нации переключилось на расовое неравенство, некоторые жители подсчитали, что деньги не распределялись расово справедливо. Около половины ежегодного гранта городу идет на снижение налогов на имущество жителей Каламазу. Это несоразмерно выгодно белым людям, потому что они составляют большинство домовладельцев Каламазу, и их дома стоят больше, чем дома чернокожих домовладельцев.
Вид на город Каламазу 27 октября 2021 года.
Акила Таунсенд для TIME
«Если вы думаете, что сотни миллионов долларов, отдаваемых городу, автоматически идут на пользу, вы глубоко ошибаетесь», — говорит Мэтт Смит, местный библиотекарь, который рассказывает об истории красной черты в Каламазу.Смит открыто говорит о расовом неравенстве, которое, по его словам, подогревается фондом: «Это увеличивает разрыв в уровне благосостояния».
Смит подсчитал, что четыре самых белых района города, которые также являются его самыми богатыми и имеют самую высокую стоимость жилья, ежегодно получают около 41% от общей суммы налоговых льгот, что составляет около 4,5 миллионов долларов. Район Нортсайд, в котором 91% цветных жителей, получает 3,9% налоговых льгот, а Истсайд, в котором 80% цветных людей, получает 2.4%, говорит Смит. И Нортсайд, и Истсайд являются большинством арендаторов, которые не получают никакой выгоды от налоговых льгот.
Хотя фонд был создан с обещанием «покончить с нищетой поколений», большая часть денег идет на льготы по налогу на недвижимость для людей, которые уже накопили богатство за счет домовладения, некоторые из которых владеют недвижимостью в Каламазу, но не т жить в городе. Более половины гранта фонда на 2022 год — почти 14 миллионов долларов, как предлагается, — пойдет на налоговые льготы.
«Как только любой, кто выступает против расизма или интересуется справедливостью, слышит слово [s] налоговые льготы, для нас становится настолько очевидным, что это немедленно становится расово несправедливым», — говорит Смит, который утверждает, что фонд мог бы вместо этого использовать деньги, чтобы попытаться решить проблемы детской смертности, бедности, бездомности и другие проблемы, усугубляемые разрывом в уровне благосостояния страны.
«Если вы думаете, что сотни миллионов долларов, отдаваемых городу, автоматически идут на пользу, то вы глубоко ошибаетесь.»
Смит говорит, что в Imagine Kalamazoo город нанимал только жителей определенного типа; те, у кого было лишнее время, кто уже занимался местными делами. Он помнит, как его пригласили в дом белого друга и спросили о его видении города. Он прикрепил стикеры со своими идеями на стену, но узнал, что дневная активность была частью Imagine Kalamazoo 2025.
«Вот мы и наклеиваем стикеры об инфраструктуре и велосипедных дорожках», — говорит Смит, белый. , «но вы на самом деле привлекаете людей с низким доходом, чернокожих, арендаторов?»
Подробнее: Как один день сделал богатых намного богаче
Я гулял по району Нортсайд, и многие из тех, кого я спрашивал о Фонде совершенства, никогда о нем не слышали.То же самое и с Imagine Kalamazoo 2025. Многих жителей Нортсайда больше беспокоит компания Graphic Packaging International, бумажная фабрика, которая объявила о расширении на 600 миллионов долларов участка, прилегающего к ее нынешней собственности в Нортсайде Каламазу. Жители уже давно жалуются на запахи и загрязнение от фабрики и выступают против налоговых льгот, недавно одобренных городской комиссией. Они недоумевают, почему владельцы собственности получают налоговые льготы от Фонда, в то время как районы с низким доходом все еще испытывают трудности.
«Деньги не пойдут тем людям и районам, которые в них больше всего нуждаются», — говорит Стефани Уильямс, которая до 2014 года представляла Нортсайд Каламазу в городской комиссии в течение четырех сроков. и Уильямс. Для города с огромным богатством в Каламазу также много бедности. Я посетил пыльный участок за рекой Каламазу, где сотни людей жили в палатках в растущем лагере для бездомных.Там была обида на город и нехватку ресурсов для таких людей, как Терре Хейвуд, который был уволен, но не мог быстро получить пособие по безработице, и который также переживал развод. Некоторое время во время пандемии город оплачивал гостиничные номера для бездомных, и, по словам Хейвуда, если бы программа продолжалась, он, возможно, смог бы встать на ноги. Но программа закончилась, и добровольцам оставалось доставить в лагерь еду и воду в бутылках, сказал он мне.
Когда я спросил Хейвуда, что он думает о Фонде совершенства, он упомянул о льготах по налогу на недвижимость. «Это 400 миллионов долларов для уже избалованных», — сказал он. В октябре город очистил лагеря бездомных Каламазу, в том числе тот, где жил Хейвуд, что вызвало ярость многих жителей.
Многие выразили свою обеспокоенность на заседании городской комиссии 18 октября, хотя они могли сделать это, только оставив голосовые сообщения, которые затем были проиграны перед советом.«Используйте часть этих 400 миллионов долларов для размещения людей, а не для того, чтобы выгонять их из города», — сказал один из звонивших, житель Каламазу по имени Виктория.
Я передал таких вопросов Бобби Хоупвеллу, который был мэром Каламазу в течение 12 лет и является почетным директором-основателем Фонда передового опыта. Он оспаривает идею о том, что законопроекты что-то диктовали городу. Хоупвелл говорит, что изначально это была его идея просить эти деньги у филантропов, потому что он не хотел, чтобы подоходный налог создавал финансовое бремя для людей, которые и без того боролись.
«Мы никогда не думали о двух Биллах», — говорит он мне, сидя в саду у бара в Каламазу, и обсуждая музыку с фестиваля в нескольких кварталах отсюда. «Они никогда не просили меня ни о чем, когда мы работали в этом сообществе. Мне никогда не звонили, чтобы сказать: «Голосуй так».
Город согласился снизить налоги на недвижимость, потому что он все равно собирался их снизить, если подоходный налог будет принят, говорит он; это позволило бы ему соответствовать закону штата о том, сколько города могут облагать налогом жителей.Что касается просьбы филантропов финансировать город, Хоупвелл говорит, что это может быть необычный подход, но это не значит, что это плохо. «Но я всегда делаю то, что никогда не делал раньше. Ни у кого не было сотового телефона, пока он не был создан», — говорит он.
Подробнее: Внутри самого крупного в стране эксперимента с гарантированным доходом
Налог на имущество может принести больше пользы белым людям, но белых в Каламазу больше, чем чернокожих, говорит он.И только потому, что государственная политика помогает одной группе больше, чем другой, не означает, что город не должен ее финансировать; он по-прежнему строит дороги, хотя у некоторых людей нет машин, и прокладывает велосипедные дорожки, хотя некоторые люди не ездят на велосипеде.
Сторонники фонда говорят, что организация демократична, потому что городская комиссия, избираемая избирателями, должна утверждать ежегодный грант от Фонда совершенства.Комиссия также имеет право голоса в том, кто входит в Совет Фонда передового опыта, в который входят заинтересованные стороны из разных районов и групп, таких как здравоохранение, искусство и образование.
«Я не вижу, чтобы кто-то еще выигрывал, кроме наших детей, наших соседей, людей, которым нужна работа, нашего бизнеса, которому мы помогли пережить COVID», — говорит Хоупвелл.
Рядом с фермерским рынком строится новая автостоянка.
Акила Таунсенд для TIME
Стив Браун, менеджер фонда Kalamazoo Foundation for Excellence за пределами мэрии.
Акила Таунсенд для TIME
Он прав, что на эти деньги можно купить много хороших вещей. Я остановился в городском бюро по трудоустройству и обучению, которое проводит программу под названием «Безграничные возможности для молодежи», которая подбирает подростков и молодых людей с летним опытом работы и выплачивает им зарплату.Программа более чем удвоила количество студентов, которым она помогает с момента получения гранта от Фонда передового опыта, и теперь она обслуживает около 350 человек. поставил ее в положение, позволяющее ей работать вместе с физиотерапевтами. Деньги «действительно позволяют нам мыслить шире», — говорит Пейдж Дэниелс, руководитель программы. «У нас есть деньги; мы можем обслуживать больше студентов».
Я остановился у площадки для пиклбола, где женщина в роликовых коньках выглядела задумчивой, скользя по гладкому тротуару, и я прошел по только что вымощенному тротуару возле начальной школы Нортсайда.Я застрял в пробке рядом с фермерским рынком Каламазу, который расширяется за счет грантов фонда, и поговорил с Рики Трэшем, который недавно с помощью гранта в размере 25 000 долларов установил фургон с едой на парковке своей парикмахерской.
«Я скромно говорю: мы способны быть инновационными, и это довольно страшное слово.»
Я также разговаривал с Тиянной Уильямс, которая была на грани потери своего дома из-за того, что задолжала по налогам на недвижимость, пока город не вмешался, потому что один из амбициозных проектов заключается в том, чтобы ни один человек не потерял свой дом из-за потери права выкупа в городе. .Программа позволила 109 людям, включая Уильямса, остаться в своих домах, которые в противном случае были бы выселены, говорится в сообщении фонда.
«Я скромно говорю: мы можем быть инновационными, и это довольно пугающее слово», — говорит Стив Браун, менеджер Foundation for Excellence, пока мы едем от проекта к проекту, выпекая на 95-градусной жаре. Заезжаем в новый жилой комплекс на 15 квартир, отведенных для малообеспеченных жителей, и проезжаем десятки строящихся городских улиц.
Каламазу контрастирует с тем городом, которым он был бы без донорских денег, говорит Браун. «Мы уже были в трудном положении. И если бы мы сделали это сложнее, — говорит он, — это, вероятно, обернулось бы катастрофой».
Модель, достойная экспорта?
Были разговоры об экспорте этой модели в другие города. Рон Китченс, бывший глава Southwest Michigan First, региональной организации экономического развития, называет этот тип государственно-частного партнерства «общинным капитализмом» и написал об этом книгу.В интервью 2018 года он предсказал, что другие города повторят это, как они сделали обещание Каламазу. «Это совершенно другой способ управления государством и обществом — это неслыханно. Но это будет модель», — сказал он на политической конференции, организованной Торговой палатой Детройта.
Город Джексонвилль, штат Флорида, назначил главного сотрудника по благотворительности для сбора средств доноров; штат Мичиган создал Управление по связям с фондами «для посредничества в партнерских отношениях по инновационному финансированию.
Тем временем в Каламазу этот новый способ финансирования правительства стал казаться настолько нормальным спустя пять лет, что кандидаты в городскую комиссию на городских выборах 2 ноября даже не говорили о Фонде совершенства. И некоторые из самых ярых критиков фонда пошли дальше.
ДжоВон Хед, житель Каламазу, который был одним из первых чернокожих, назначенных в совет фонда, говорит, что его вызвали в мэрию после того, как он опубликовал критический комментарий о фонде в Facebook.Он ушел из правления после того, как, по его словам, Хоупвелл и Дэвид Андерсон — в то время городской комиссар — отчитали его за публичную критику фонда. Городские власти отказались комментировать заявление Хед.
«Это стало очень уродливо», — говорит Сайкс-Неринг, которая также высказалась против фонда. По ее словам, один из комиссаров угрожал раскрыть подробности о ее прошлых оскорбительных отношениях, ссылаясь на призывы Сайкс-Неринг к прозрачности. По ее словам, другие коллеги перестали сообщать ей о проведении совещаний, а это означало, что ей приходилось проверять мелкий шрифт на каждом листе бумаги, который приходил к ней в офис, чтобы убедиться, что совещания не запланированы.
«Я начала по-настоящему беспокоиться о своей семье, стоит ли продолжать, — говорит она. В 2019 году она досрочно уволилась из городской комиссии, разорвала связи с городом и переехала в сельскую местность.
Скульптура в парке Бронсон в центре Каламазу.
Акила Таунсенд для TIME
Некоторые скептики фонда приходят к мысли, что они не могут победить в счетах. Но, возможно, они смогут их приручить.
«Если единственное будущее для этой страны — это Джефф Безос и Марк Цукерберг на горе Рашмор, а титаны капитала имеют этот бесконечный золотой век, то муниципальные пожертвования — это, по крайней мере, способ иметь какую-то местную автономию». говорит Дэннисон.
Несмотря на свои оговорки, пастор говорит, что надеется, что фонд преуспеет — хотя бы потому, что государственное здание Мичигана, возглавляемое Республиканской партией, так затруднило работу любой другой модели финансирования. Другие города в Мичигане, испытывающие финансовые проблемы, объявили о банкротстве или были переданы управляющему по чрезвычайным ситуациям — неизбираемому человеку, который берет власть у выборных должностных лиц, чтобы осуществить непопулярные сокращения бюджета. Эти менеджеры по чрезвычайным ситуациям внесли свой вклад в давние проблемы с инфраструктурой, включая кризис питьевой воды во Флинте.
Деньги в политике, другими словами, делают невозможным отказ от миллионеров и миллиардеров, которые хотят помочь такому городу, как Каламазу. «Медведь уже в комнате, — говорит Дэннисон. «Мы можем притвориться, что это не так, и надеяться, что это исчезнет, или мы можем научиться дрессировать медведей и начать браться за эту штуку».
Но Дэннисон не хочет быть дрессировщиком медведей. После того, как в прошлом году он организовал ответный протест против митинга Proud Boys в Каламазу, городские власти отказали ему в повторном назначении в Комитет по безопасности граждан, заявив, что он не сможет выполнять свои обязанности «беспристрастно».
Ситуация в Каламазу побудила его в марте уйти с поста старшего пастора Первой конгрегационалистской объединенной церкви Христа и выйти из правления Фонда совершенства. Как и Сайкс-Неринг, сейчас он живет за пределами Каламазу, в сельской местности. Он хочет научить своих детей ловить рыбу и охотиться, а также избегать городской политики.
— С сообщением Лесли Дикштейн и Симмон Шах
Исправление, ноябрь.4
В первоначальной версии этой истории говорилось, что в Бронсон-парке были бронзовые бюсты пионеров и филантропов; нет бюста мецената.
Исправление, 13 декабря
Первоначальная версия этой истории ошибочно сообщала, что город Хоуп, штат Калифорния, назначил главного сотрудника благотворительной организации.
Больше обязательных к прочтению историй от TIME
Свяжитесь с нами по телефону по адресу letter@time.ком.
Самые густонаселенные города мира: Мумбаи, Индия возглавляет список
Эльзы Колб | 24/7 Wall Street
Американцы, живущие в больших городах, таких как Нью-Йорк или Лос-Анджелес, знакомы с переполненными улицами и тротуарами и отсутствием парковки. Летом на Кони-Айленде почти невозможно найти место, чтобы расстелить пляжное одеяло, а долгое ожидание, чтобы пересечь мост Джорджа Вашингтона, соединяющий Манхэттен с районом Форт-Ли в Нью-Джерси, должно быть преступлением.
Но взгляните на толпы с другой точки зрения: в Соединенных Штатах мы на самом деле ничего не знаем о реальной перенаселенности — ни один американский город не входит в число 50 самых густонаселенных городских районов мира. С другой стороны, это наименее густонаселенные места в мире.
Разнообразие факторов помогает объяснить высокую плотность населения этих городов, где кажется невозможным ходить, не натыкаясь на пешеходов каждую секунду: больше рождений, чем смертей, люди переезжают в города в поисках работы или вынуждены покинуть сельские земли из-за стихийных бедствий, стремительный рост земель цены, чтобы назвать несколько.
Плотность населения определяется количеством жителей, проживающих на данной территории – обычно миля или километр. По данным ООН, по состоянию на 2016 год около 55% населения мира проживает в городских районах. Ожидается, что к 2030 году этот показатель вырастет до 60 %, при этом каждый третий человек будет жить в космополисах с населением не менее 500 000 человек — возможно, в некоторых из 33 мегаполисов мира.
В преддверии Всемирного дня народонаселения, отмечаемого ежегодно 11 июля в целях повышения осведомленности о насущных проблемах народонаселения, служба 24/7 Tempo определила самые густонаселенные города мира, используя данные CityMayors Statistics, глобального источника городской статистики. .
Американское здоровье: Средняя продолжительность жизни в США снижается 3 года подряд 33 200 000
• Квадратные мили: 2700 миль
Токио — столица Японии, и люди стекаются в город, поскольку он является политическим и деловым центром страны. Помимо множества рабочих, которые называют этот регион своим домом, здесь проживает процветающее студенческое население благодаря более чем дюжине университетов, получивших международное признание.Молодые люди переезжают в Токио, чтобы продолжить свое образование, и остаются там ради стажировок и работы. Несмотря на скопление людей, качество жизни заслуживает высоких оценок за безопасность, общественный транспорт, досуг и культуру.
49. Порту Алегри, Бразилия
• Плотность населения: 12 439 за квадратную милю
• Население: 2 800 000
• квадратные мили: 225 миль
Porto alegre, столица южного штат Риу-Гранди-ду-Сул, является одним из четырех бразильских городов среди 50 самых густонаселенных городских районов.Это один из лучших регионов страны для торговли и промышленности, а также образования и финансов. Как следует из названия, здесь есть оживленный порт, а также рабочие места в сфере технологий, сельского хозяйства, производства и многого другого.
48. Барселона, Испания
• Плотность населения: 12 579 на квадратную милю
• Население: 3 900 000
• Квадратные мили: 310 миль
Барселона не слишком далеко за Мадридом, когда он приходит в испанские города с наибольшей плотностью населения.Столица Каталонии является излюбленным местом для туристов: по оценкам, в 2017 году пляжи, улицы и культурные объекты Барселоны посетили более 30 миллионов человек. Хотя приезжие вливают в местную экономику миллиарды евро, некоторые жители, включая выборных должностных лиц, заявляют о решительном предпочтении беженцев туристам, отмечая, что мигранты становятся частью сообщества, а краткосрочные посетители дестабилизируют его.
47. Москва, Россия
• Плотность населения: 12 649 на квадратную милю
• Население: 10 500 000
• Квадратные мили: 830 миль
Самая большая страна на Земле по району, Россия общая плотность населения составляет всего 23 человека на квадратную милю, если принять во внимание все это огромное пространство.Но плотность населения радикально отличается от тесноты столичного города, где на каждую квадратную милю приходится более 12 000 человек. Москва — самый северный мегаполис на планете, а также самый холодный. Он имеет одну из крупнейших экономик Европы и низкую стоимость жизни по сравнению с другими крупными городами.
46. Буэнос-Айрес, Аргентина
• Плотность населения: 12 801 на квадратную милю
• Население: 11 200 000 • Население: 11 200 000
• Квадратные мили: 875 миль
Столица Аргентины входит в число самых загруженных в мире порты; его разнообразная экономика включает правительство, торговлю, промышленность, технологии и культуру.Сельское хозяйство, включая экспорт зерна, является одним из ведущих предприятий, а провинция Буэнос-Айрес входит в десятку крупнейших производителей пшеницы на Земле; крупнейший в мире рынок скота находится в столице.
45. Саппоро, Япония
• Плотность населения: 12 981 на квадратную милю
• Население: 2 075 000
• Квадратные мили: 160 миль
Несмотря на то, что вокруг Саппоро , мегаполис демонстрирует высокий потенциал развития возобновляемой энергетики.Один из трех японских районов среди 50 самых густонаселенных мест на Земле, Саппоро является столицей префектуры Хоккайдо. У него есть процветающий международный порт, уважаемые университеты и научно-исследовательские институты, ИТ-индустрия, а также крутой фактор, связанный с тем, что он признан первым азиатским городом, выбранным в качестве члена сети творческих городов ЮНЕСКО в области средств массовой информации и искусства.
44. Тель-Авив, Израиль
• Плотность населения: 13 1509 за квадратную милю
• Население: 2 300 000
• Квадратные мили: 175 миль
Вторые по величине город в Израиле, тел Авив является главным местом назначения для новых иммигрантов из США, Африки, России, Украины и других стран.В то время как некоторые тяготеют к городу по религиозным причинам или в поисках убежища, других привлекает быстро развивающаяся экономика и возможности для бизнеса. Тель-Авив лидирует в мире по количеству стартапов на душу населения и имеет самые высокие инвестиции в исследования и разработки по валовому внутреннему продукту.
43. Лондон, Великобритания
• Плотность населения: 13,210 за квадратную милю
• Население: 8 278 000
• Квадратные мили: 627 миль
Более 300 языков говорят студенты в Лондон, столица Англии, где иностранные мигранты составляют значительную часть населения.Тем не менее, в Соединенном Королевстве также высок уровень внутренней миграции, а Лондон – это вращающаяся дверь для людей, прибывающих, чтобы воспользоваться возможностями для бизнеса, работой, высокими зарплатами и соблазнительной приманкой большого города. Другие уезжают из мегаполиса, чтобы создать семью или в поисках более низкой стоимости жизни.
42. Мадрид, Испания
• Плотность населения: 13 430 за квадратную милю
• Население: 4 900 000
• Квадратные мили: 365 миль
Самый большой город в Испании, а также его столица, Мадрид является одним из самых густонаселенных мегаполисов в Европе.Помимо того, что он известен своими спортивными командами, культурными учреждениями, историей и архитектурой, город является одним из крупнейших финансовых центров Европы, центром международного бизнеса и торговли, а также главным производственным центром Испании. Большинство самых богатых районов страны расположены в столице.
41. Анкара, Турция
• Плотность населения: 13 772 на квадратную милю
• Население: 3 100 000
• Квадратные мили: 225 миль
Более половины границ Турции прибрежны, но Анкара, не имеющая выхода к морю, является его столицей.Он занимает второе место после Стамбула по размеру и промышленному значению. Правительство является крупнейшим бизнесом, за которым следует производство всего, от продуктов питания до строительных материалов и тракторов. Недавно в Анкаре открылась крупнейшая в Европе больница на более чем 3600 коек, 12 000 сотрудников и восемь отделений, специализирующихся на различных видах медицины.
Стремление к новой аудитории: Facebook пытается привлечь звезд YouTube новыми способами заработка
40.Афины, Греция
• Плотность населения: 13 953 на квадратную милю
• Население: 3 685 000
• Квадратные мили: 264 мили
из древнейших городов мира. Греческая столица продолжает оставаться центром политической, культурной, финансовой и экономической жизни страны. Древний город недавно был высоко оценен в списке дешевых европейских мест для отдыха, отмеченных за его древности, музеи и очаровательные районы с ресторанами и магазинами.39. Гуадалахара, Мексика
• Плотность населения: 15 210 на квадратную милю
• Население: 3 500 000
• Квадратные мили: 230 миль
Один из трех мексиканских городов среди лучших 50 самый густонаселенный район в мире, Гвадалахара является столицей и крупнейшим городским районом в штате Халиско. Он приобрел репутацию Силиконовой долины Мексики со значительным кадровым резервом программистов, инженеров и программистов, а также со стартапами и венчурным капиталом.Кроме того, Гвадалахара известна своими текиловыми и мариачи-группами.
38. Осака / Кобе / Киото, Япония
• Плотность населения: 16 592 на квадратную милю
• Население: 16 1095 000
• Квадратные мили: 990 миль
Осака, Кобе и Киото составляют самый густонаселенный регион Японии; каждый является столицей своей префектуры, а объединенная территория известна как регион Кансай. Основные отрасли промышленности включают производство, распределение, финансы и высокие технологии.Достопримечательности, такие как храмы, замки, магазины и рестораны, изобилуют в регионе.
37. Бангкок, Таиланд
• Плотность населения: 16668 за квадратную милю
• Население: 6 500 000
• Квадратные мили: 390 миль
столицы Таиланда, а также его наиболее плотно заполнены Город Бангкок является центром правительства, финансов и промышленности страны. Хотя большинство жителей принадлежат к тайской национальности, в городе есть множество районов с китайским, индийским, японским и арабским населением.В то время как многочисленные сайты дают Бангкоку высокие оценки за качество жизни, ссылаясь на доступную стоимость жизни, яркую культуру, хорошее образование и возможности трудоустройства. С другой стороны, его загрязнение воздуха является одним из самых серьезных на Земле.
36. Monterrey, Мексика
• Плотность населения: 17,303 на квадратную милю
• Население: 3200 000
• квадратные мили: 185 миль
Monterrey — столица мексиканского государства Нуэво-Леон с самой сильной экономикой в стране.В 2018 году в штате резко выросло строительство и производство, а прямые иностранные инвестиции (ПИИ) увеличились на 127% по сравнению с предыдущим годом. Местный уровень безработицы колеблется около 3,5%. Но Монтеррей — это не только работа и не развлечения: в настоящее время в городе бурлит ночная жизнь, а также проводятся мероприятия на свежем воздухе и культурные учреждения, а чемпионат мира по футболу запланирован на 2024 год.
35. Хартум, Судан
• Плотность населения: 17 770 на квадратную милю
• Население: 4 000 000
• Квадратные мили: 225 миль
Хартум — столица Судана.Политические волнения свирепствуют в этой северо-восточной африканской стране. Прошлой весной военные свергли автократического лидера Омара аль-Башира, и с тех пор Хартум часто становится местом жестоких демонстраций, по меньшей мере 11 человек были убиты во время протестов 30 июня этим летом. Американских путешественников призывают держаться подальше от этого района из-за терроризма и гражданских беспорядков.
34. Rio de Janeiro, Бразилия
• Плотность населения: 17,704 на квадратную милю
• Население: 10 800 000
• Квадратные мили: 610 миль
Хотя столицы часто являются страной самый густонаселенный район, в Бразилии это не так.Рио-де-Жанейро регулярно привлекает внимание особыми событиями, такими как недавний турнир Кубка Америки и ежегодный карнавал, который считается самым большим в мире. Хотя туризм играет важную роль в экономике города, основными отраслями промышленности также являются нефть, сельское хозяйство, банковское дело, рыболовство и финансы.
33. Далянь, Китай
• Плотность населения: 18 310 на квадратную милю
• Население: 2750 000
• квадратные мили: 150 миль
Все глаза были на Даляне в начале Июль, когда в городе на северо-востоке Китая проходила Ежегодная встреча новых чемпионов Всемирного экономического форума 2019 года, или Летний Давосский форум.Форум проводится в Даляне уже в седьмой раз с 2007 года. Форум, который обычно собирает около 2000 участников со всего мира, повысил авторитет города на международном уровне и стимулировал развитие инфраструктуры, включая строительство новых дорог и реконструкцию зданий. Далянь стремится повысить свое значение в качестве международного торгового центра.
32. Стамбул, Турция
• Плотность населения: 19 991 на квадратную милю
• Население: 9 000 000
• квадратные мили • квадратные мили: 450 миль не только Стамбул самый густонаселенный город в Турции это также крупнейший трансконтинентальный город в мире с его обширным присутствием как в Европе, так и в Азии.Город, который известен одним из худших в мире дорожным движением, смотрит в небо: в настоящее время здесь строится крупнейший в мире аэропорт. В последние годы Стамбул стал местом назначения для сотен тысяч сирийцев, а Турция считается страной, принимающей наибольшее количество беженцев в мире. 31. Recife, Brazil • Плотность населения: 20837 на квадратную милю • Население: 3 025 000 • Квадратные мили: 145 миль с двумя портами, процветающими ИТ-индустрией, сельское хозяйство и производство, Ресифи является основным деловым и экономическим центром северо-восточной Бразилии.Столица штата Пернамбуку, город является вторым по величине медицинским центром в стране. Сотни больниц и клиник, тысячи коек и новейшие медицинские технологии обслуживают пациентов на большой территории. К сожалению, в Ресифи также высокий уровень преступности, в том числе убийств, что также принесло ему место в списке самых опасных городов мира. Борьба в супертяжелом весе: Amazon и Microsoft ведут войну с Пентагоном за 10 миллиардов долларов 30.Лахор, Пакистан
• Население: 5 10000 000
• Квадратные мили: 240 миль
столица провинции Пенджаб, вторая по величине провинции, Лахор — второй по численности населения город Пакистана, плотность населения которого составляет менее половины плотности населения столицы страны Карачи. Пенджаби, урду и английский языки являются наиболее распространенными языками в Лахоре. Мегаполис является национальным инженерным центром, производящим автомобили, тяжелую технику, сталь, химикаты и многое другое.Промышленность, дорожное движение, сжигание урожая и утилизация твердых отходов — все это способствует превращению этой региональной столицы в один из самых загрязненных городов мира.
29. Сингапур
• Плотность населения: 21,628 на квадратную милю
• Население: • Население: 4 000 000
• Квадратные мили: 185 миль
часто называют экономическим тигром, Сингапуром, островной город-государство может похвастаться высоким валовым внутренним продуктом на душу населения, низким уровнем безработицы и процветающей электронной и фармацевтической промышленностью.Город часто имеет превосходную степень, связанную с его названием: это один из самых дорогих городов в мире (это тройная связь с Парижем и Гонконгом), самая конкурентоспособная экономика в мире и, возможно, удивительно, в таком высотном здании. окружающая среда — город с наибольшим количеством деревьев, и это лишь некоторые из его атрибутов.
28. Сантьяго, Чили
• Плотность населения: 21,683 на квадратную милю
• Население: 5 425 000
• Квадратные мили: 250 миль
в ясный день, у вас есть хороший вид на Анды из Сантьяго, столицы Чили.Четвертый самый густонаселенный город в Южной Америке также является домом для самого высокого здания на континенте, Гран Торре Сантьяго, высотой почти 1000 футов. В городе самая большая концентрация промышленности в стране, включая производство одежды, обуви и текстиля; банковское дело и фондовая биржа; горнодобывающая промышленность и металлургия.
27. Мексика, Мексика
• Плотность населения: 21750 за квадратную милю
• Население: 17 400 000
• Квадратные мили: 800 миль
Мехико, расположенные больше 7 300 футов выше над уровнем моря, это самая высокогорная столица Северной Америки, а также ее самый густонаселенный мегаполис.Это также крупнейший в мире испаноязычный город и один из крупнейших финансовых центров на континенте. В Мехико проживает большое количество иммигрантов и экспатриантов со всего мира, включая США, Канаду, Европу, страны Карибского бассейна и другие страны. Теплая погода, хорошая еда и более низкая стоимость жизни являются одними из достопримечательностей.
26. Санкт-Петербург, Россия
• Плотность населения: 22 069 за квадратную милю
• Население: 5 300 000
• Квадратные мили: 240 миль
, расположенные чуть ниже арктического круга в Крайний северо-запад, ул.Санкт-Петербург был столицей Российской империи более двух столетий, пока Москва не приняла почести в 1918 году. Санкт-Петербург остается огромным и важным городом спустя 100 лет после большевистской революции, а его исторический район был включен в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. в 1990 году. Помимо главного порта на Балтийском море, город известен как российский культурный центр, изобилующий театрами, концертными залами, дворцами, музеями и архитектурными чудесами. Музей советских игровых автоматов — уникальная площадка, где представлены торговые автоматы и игры, которые были советским аналогом Pac-Man с идеологической составляющей.
25. São Paulo, Бразилия
• Плотность населения: 23 294 за квадратную милю
• Население: 17700 000
• Квадратные мили: 760 миль
Сан-Паулу — самый густонаселенный район Бразилии , один из самых многолюдных городских районов в Южном полушарии и крупнейший португалоязычный город в мире. Столица одноименного штата Сан-Паулу является финансовой столицей Бразилии. Это также крупный экспортный центр, занимающийся такими продуктами, как соя, кофе, сахар-сырец и кукуруза.
24. Hyderabad, Индия
• Плотность населения: 23 545 на квадратную милю
• Население: 5 300 000
• Квадратные мили: 225 миль
в докладе 2018 года Hyderabad было зачислено с самым высоким ростом валового внутреннего продукта среди 20 городов развивающихся стран Азиатско-Тихоокеанского региона. Город, который является столицей штата Телангана, занял второе место среди девяти индийских городов по темпам роста занятости за два года.Четвертый год подряд Хайдарабад был назван лучшим городом Индии по уровню жизни.
23. Shenyang, China
• Плотность населения: 24 013 за квадратную милю
• Население: 4200 000
• Квадратные мили: 175 миль
Этот северо-восточный китайский промышленный город расположен немного более чем в 300 милях от границы с Северной Кореей. Столица провинции Ляонин, основная продукция Шэньяна включает автомобили и автозапчасти, строительные материалы, химикаты, сталь и сельскохозяйственную продукцию.В отличие от других провинциальных столиц Северо-Восточного Китая, население Шэньяна за последние годы выросло за счет лиц, ищущих работу, увеличения числа учащихся колледжей и увеличения числа семей, имеющих вторых детей.
22. Baghdad, Ирак
• Плотность населения: 23 901 на квадратную милю
• Население: 5 500 000
• Квадратные мили: 230 миль
После поражения исламского государства в прошлом году , жители Багдада сообщили, что жизнь стала казаться более безопасной и нормальной.Люди, бежавшие в течение более десяти лет войны и потрясений, начали возвращаться в свой родной город, столицу Ирака. В последние месяцы экономика Ирака набирала обороты.
21. Каир, Египет
• Плотность населения: 24 400 на квадратную милю
• Население: 12 200 000
12 200 000
• квадратные мили: 500 миль
Каир входит в число самых густонаселенных городов в Африка, продолжающийся рост которой объясняется несоответствием между годовой рождаемостью (30 рождений на 1000 человек) и смертностью (7 смертей на 1000 человек).Столица Египта испытывает такую постоянную нехватку жилья, что на протяжении десятилетий жители занимали каждую свободную площадь, в том числе среди наземных гробниц в некрополе Эль-Арафа, также известном как Город мертвых.
Автомобиль для нацистов и хиппи: Послушайте до свидания в Volkswagen Beetle
20. Ho Chi Minh City, Вьетнам
• Плотность населения: 24500 за квадратную милю
• Население: 4 900 000
• Квадратные мили: 200 миль
Население Хошимина более чем вдвое превышает население Ханоя, столицы Вьетнама и следующего по величине города.Мигрантов привлекает в город возможность трудоустройства в сфере производства, бизнеса и туризма, а также валовой внутренний продукт на душу населения, который вдвое превышает средний показатель по стране в 2016 году. Страна инвестирует в улучшение инфраструктуры, например, в строительство Хо Ши Мина. сеть скоростного метро, чтобы помочь Вьетнаму сохранить свой статус одного из самых быстрорастущих туристических направлений в мире.
19. Bangalore, Индия
• Плотность населения: 26,191 на квадратную милю
• Население: 5 400 000
• Квадратные мили: 206 миль
Bangalore — один из наименее дорогих городов в мире .Тем не менее, в недавнем отчете его уровень жизни был признан одним из лучших в Индии, что может объяснить, почему большая часть прироста населения в Бангалоре связана с миграцией из других индийских штатов. Бангалор, столица штата Карнатака, является домом для многих технологических компаний, за что получил прозвище Силиконовой долины Индии.
18. Tianjin, China
• Плотность населения: 27,158 на квадратную милю
• Население: 4750 000
• Квадратные мили • Квадратные мили: 175 миль крупнейший в Китае прибрежный город, Тяньцзинь имеет самый большой порт в северной части страны.Помимо того, что город является крупным транспортным и судоходным узлом, он также является производственным центром, производящим автомобили, текстиль, металлоконструкции и химикаты. Тяньцзинь является четвертым по численности населения городом Китая, и ожидается, что его рост продолжится в течение следующего десятилетия. 17. Jakarta, Индонезия • Плотность населения: 27,138 за квадратную милю • Население: 14 250 000 • Квадратные мили: 525 миль Возможности трудоустройства и высокий уровень жизни среди факторов, заставляющих людей со всей Индонезии мигрировать в столицу Джакарту.Считается, что около половины населения на самом деле родилось в городе. Рост, который, по прогнозам, продолжится, принес проблемы, в том числе сильное загрязнение воздуха в Юго-Восточной Азии. Выбросы автомобилей и угольные электростанции являются одними из основных источников опасного качества воздуха. 16. Тегеран, Иран • Плотность населения: 27,372 на квадратную милю • Население: 7 250 000 • Квадратные мили: 265 миль Мигранты находятся за ростом населения в Тегеране.Большинство вновь прибывших в столицу Ирана приезжают из других городов страны. Тем не менее, обратная миграция может быть на подъеме, когда жители будут обеспокоены экологическими проблемами и меньшими экономическими возможностями. Хотя Тегеран — старый и интересный город, Иран занимает одно из первых мест в списке стран, которые правительство США не хочет, чтобы вы посещали, ссылаясь на высокий риск похищения, ареста и задержания. 15. Manila, Philippines • Плотность населения: 27,307 на квадратную милю • Население: 14 750 000 • Квадратные мили: 540 миль на основе роста трудоустройства и валовой внутренней добычи за Согласно исследованию, опубликованному в 2018 году, благодаря росту населения в период с 2014 по 2016 год Манила занимает прочное место в списке самых эффективных городских районов.В густонаселенном городе рост занятости составил 5,7%, а ВВП на душу населения — 5,5%, что сделало его одним из 10 лучших на Земле. В то время как хорошие финансовые перспективы могут способствовать росту, Манила может стать местом для преданных покупателей: в столице Филиппин находится самый большой магазин Ikea в мире, который должен открыться в 2020 году. 14. Киншаса, ДРК • Плотность населения: 27 612 на квадратную милю • Население: 5 000 000 • Квадратные мили: 181 миль Миграция из сельской местности, высокие темпы рождаемости и расширение границ города растущему населению Киншасы, столицы Демократической Республики Конго.С ожидаемой продолжительностью жизни чуть более 50 лет, миллионами людей, столкнувшимися с отсутствием продовольственной безопасности, и 85% населения, считающими свое правительство коррумпированным, ДРК считается одним из самых несчастных мест в мире для жизни. 13. New Delhi, Индия • Плотность населения: 28 600 за квадратную милю • Население: 14 300 000 • Квадратные мили: 500 миль Всегда есть компромисс: новый Дели — один из самых дешевых городов мира, но качество воздуха в нем одно из худших.Улучшенная инфраструктура, образование и уровень жизни привлекли в столицу Индии людей со всей страны. Технологии, банковское дело, транспорт и правительство являются крупнейшими работодателями в этом густонаселенном районе метро. 12. Пекин, Китай • Плотность населения: 29,827 на квадратную милю • Население: 8,614 000 • Квадратные мили: 289 миль рост населения в Пекине Мегалополис из различных источников, включая мигрантов, переезжающих в столицу страны в поисках возможностей, и ослабление ограничений, ограничивающих семьи только одним ребенком.Городские проблемы Пекина, одной из старейших столиц мира, включают загрязнение воздуха, вывоз бытовых отходов и заторы на дорогах. 11. Lima, Peru
• Население: 7 000 000
• Квадратные мили: 230 миль
ДЕЙСТВИТЕЛЬНАЯ НАЗАЛЬНАЯ ЛИМА — это финансовый и промышленный центр и столица Перу. Рыболовство и добыча полезных ископаемых (золота, меди, цинка и свинца) являются одними из основных видов деятельности региона.Производство и туризм являются другими источниками дохода. Этим летом Лима окажется в центре внимания, так как здесь проходят Панамериканские игры 2019 года.
Ищете дом? Жилищный рынок собирается сместить плохим способом для покупателей
10. Шанхай, Китай
• Плотность населения: 34 718 на квадратную милю
• Население: 10 000 000
• Квадратные мили: 288 миль
Уже более двух десятилетий Шанхай входит в число самых быстрорастущих городских районов мира.Миграция является причиной большей части роста населения, и люди из других регионов Китая стекаются в этот район. Шанхай — самый загруженный контейнерный порт в мире; основные отрасли включают финансовые услуги, технологии, оптовую и розничную торговлю, недвижимость, транспорт, строительство и производство.
9. Богота, Колумбия
• Плотность населения: 35 000 человек за квадратную милю
• Население: 7 000 000
• Квадратные мили: 200 миль
Расположенный на уровне более 8000 футов над уровнем моря , Богота входит в число самых высокогорных столиц на Земле.Центр правительства и промышленности страны, Богота стремится стать одним из самых зеленых городов на континенте. Являясь членом Всемирного совета по экологическому строительству в течение последнего десятилетия, Богота ужесточила свои строительные нормы и правила, сделала приоритетом сокращение выбросов парниковых газов и повышение устойчивости.
8. Ченнаи, Индия
• Плотность населения: 37,223 на квадратную милю
• Население: 5 950 000
• Квадратные мили: 160 миль
Столица Тамильского государства Наду, Ченнаи правительственный, промышленный и культурный центр на юге Индии.Большая часть роста мегаполиса связана с мигрантами, переезжающими из сельских районов штата в поисках работы, хотя Ченнаи также является местом назначения для людей со всей страны. В последние недели регион столкнулся с нехваткой воды, так как четыре крупнейших водохранилища практически пересохли из-за отсутствия дождей.
7. Taipei, Taiwan
• Плотность населения: 39 263 на квадратную милю
• Население: 5700 000
• Квадратные мили: 145 миль
, хотя нет сомнений в том, что Тайбэй является одним из самых густонаселенных мест на Земле, есть некоторые опасения, что численность персонала может начать сокращаться.Низкий уровень рождаемости и старение населения подпитывают опасения по поводу будущего сокращения рабочей силы и снижения производительности, что может замедлить технические инновации и нанести ущерб экономике.
Тайвань стал первой азиатской страной, легализовавшей однополые браки, а в июне в Тайбэе прошел крупнейший гей-парад в Азии.
6. Сеул / Инчхон, Южная Корея
• Плотность населения: 43,208 на квадратную милю
• Население: 17 500 000
• Квадратные мили: 405 миль
Низкие ставки рождаемости вызвали Сеул рост населения несколько стабилизировался.Но в обозримом будущем в столице Южной Кореи вряд ли будет много места для прогулок. Плотность населения города примерно в два раза выше, чем в Нью-Йорке, и в четыре раза выше, чем в Лос-Анджелесе. Этот регион отличается наличием одного из лучших аэропортов в мире, международного аэропорта Инчхон.
5. Шэньчжэнь, Китай
• Плотность населения: 44 464 на квадратную милю
• Население: 8 000 000
• Квадратные мили: 180 миль
. Есть много с Шэньчжэнем.Хотя это и не столица, это самый густонаселенный регион Китая. Здесь также расположены четыре самых высоких здания в мире. По состоянию на 2017 год Шэньчжэнь занимал 6-е место среди городов с наибольшим количеством электромобилей на дорогах. А по состоянию на 2017 год компания Huawei из Шэньчжэня занимала 49-е место в списке самых дорогих брендов мира.
4. Lagos, Nigeria
• Плотность населения: 47 027 на квадратную милю
• Население: 13 400 000
• Квадратные мили: 285 миль
Одноразовый капитал Нигерии, Лагос является самым густонаселенным регионом Африки.Среди причин перенаселенности — приток ищущих работу из сельской местности и беженцев из таких стран, как Того и Камерун, бегущих в мегаполисы. Стоимость жизни в Лагосе является одной из самых низких в мире, но в целом страна имеет одну из самых плохих медицинских статистических данных, включая ожидаемую продолжительность жизни чуть более 53 лет и уровень младенческой смертности почти 67 на 1000 живущих. рождения.
3. Карачи, Пакистан
• Плотность населения: 49 000 на квадратных милей
• Население: • Население • Квадратные мили: 200 миль Бывшая столица Пакистана, Карачи самый многолюдный город в мусульманском мире.Мигранты и беженцы из Бангладеш, Бирмы, Уганды, Ирана и Афганистана переехали в этот район. Трудовые мигранты из других регионов Пакистана увеличивают плотность. Хотя Карачи входит в число наименее дорогих городов для экспатриантов, он также считается одним из наименее пригодных для жизни городов с вероятным падением уровня жизни, согласно исследованию 2018 года. 2. Kolkata, Индия • Плотность населения: 61 945 на квадратную милю • Население: 12 71091 • Население:
• Квадратные мили: 205 миль
Вторые самый густонаселенный мегаполис.Помимо финансового и производственного центра, Калькутта имеет крупный порт и процветающий технологический сектор. Тем не менее, проблемы с сильным загрязнением воздуха, бедностью и инфраструктурой необходимо решать в столице штата Западная Бенгалия.
Соборные спорные собора: Католическая школа Учитель пожаров для однополых браков, достигает поселения
1. Мумбаи, Индия
• Плотность населения: 76 790 за квадратную милю
• Население: 14 350 000
• Квадратные мили: 187 миль
Десятки тысяч людей оказываются забитыми на каждой квадратной миле самого густонаселенного городского района на Земле.Несмотря на общую нехватку места, хорошая жизнь в Мумбаи кипит и процветает, где проживает одно из самых больших поселений мегамиллионеров. От пробок на дорогах до огромных свалок и захватывающей дух архитектуры, болливудских фильмов и городских парков — Мумбаи — город контрастов и сюрпризов.
24/7 Wall Street является контент-партнером USA TODAY, предлагающим финансовые новости и комментарии. Его содержание производится независимо от USA TODAY.
Жизнь в городе мертвых | Более широкое изображение
В обширном районе Каира, известном как Город Мертвых, жизнь и смерть идут рука об руку.
В условиях жилищного кризиса в Египте, когда население столицы оценивается в 20 миллионов человек, тысячи людей считают, что им повезло назвать Каирский некрополь своим домом.
. Каир, Египт. Reuters/, Асмаа ВагуихДля некоторых, живущих по соседству с кладбищами, последним пристанищем для сотен тысяч людей на протяжении веков, могилы сами по себе обеспечивают средства к существованию: уход за гробницами, рытье новых могил или продажа цветов посетителям, отдающим дань уважения по пятницам.
Другие, кто живет среди надгробий, работают медниками и ковровщиками, их изделия затем продаются на Хан-аль-Халили, туристическом рынке Каира. Среди уличных торговцев есть парикмахер, который может побрить жителей перед пятничной молитвой.
Некоторые семьи жили здесь, вдали от шума и суеты столицы, в стране с быстро развивающимся населением в 90 миллионов человек, на протяжении трех и более поколений.
.Каир, Египт. Рейтер/Асмаа Вагуих«Жить с мертвыми очень легко и комфортно», — говорит Насра Мухамед Али, 47 лет, справа. «Вредят вам живые люди».
Насра, которая живет там со своими двумя братьями и 16-летней дочерью, говорит, что относительная тишина и покой этого района имеют свои недостатки. По ее словам, некоторые люди из других районов используют могилы для продажи наркотиков, а воровство также является проблемой.
Ее родители переехали туда после того, как поженились и работали на кладбище.Некоторые переехали в этот район после того, как их выгнали из центра Каира в 1950-х годах.
. Каир, Египт. Рейтер/Асмаа ВагуихЭто старейшее захоронение в городе, возраст которого насчитывает 1000 лет, недалеко от мечети Аль-Азхар. Среди похороненных здесь известные актеры, в том числе Фарид аль-Атраш и его сестра Асмахан, которые снимались в египетских фильмах до 1960-х годов.
.Каир, Египт. Рейтер/Асмаа ВагуихСмотритель обычно получает 150 египетских фунтов (19 долларов США) за каждую новую могилу, вырытую для бедных семей, и от 400 до 500 египетских фунтов от более богатых клиентов, говорят местные жители. Из них могильщик получает от 50 до 70 египетских фунтов.
. Каир, Египт. Рейтер/Асмаа ВагуихКладбища также приносят деньги продавцам, обслуживающим тех, кто там живет.Среди них мужчина, продающий свежие овощи со своей лошади и телеги, и мужчина на мотоцикле, который продает молоко.
Хишам, занимающийся изготовлением ковров, приехал в этот район 45 лет назад со своей матерью. С тех пор он остался на кладбище и работал, чтобы дать своим четырем сыновьям образование. Ихаб, один из них, сейчас является выпускником IT-школы.
Одна женщина сказала, что посещение ее двух дочерей, живущих в трущобах на окраине Каира, заставляет ее еще больше ценить простор и спокойствие своего дома в Некрополе.
. Каир, Египт. Рейтер/Асмаа Вагуих .