Изображение человека: Изображение человека

Содержание

Изображение человека — ВВОДНАЯ БЕСЕДА

ВВОДНАЯ БЕСЕДА КУРСА ЖИВОПИСИ ЧЕЛОВЕКА

Изображение человека является одой из самых главных форм искусства как в высших учебных заведениях где это одна из главных дисциплин. От ВЫШЕЙ не отстают курсы живописи человека в составе арт школе где пытаются преподнести техники рисунка человека с обнаженной натуры.

Человек в своем существе ведь является самой интересной или лучше сказать сложной фигурой, обьектом реалистичной или абстрактной живописи потому что его деяния, его тело и характер очень разнообразны. Всякий художник, работая над портретом или сюжетной композицией, стремится правдиво показать не только внешний, физический облик изображаемых людей, но и раскрыть их внутренний мир.Однако для того чтобы подойти к созданию портрета и сюжетных картин, отражающих жизнь людей на курсах живописи человека, надо прежде всего изучить в работе с натуры строение головы и фигуры человека, понять связь и взаимодействие „больших“ форм и деталей, разобраться в основных анатомических признаках, в особенностях, присущих людям различных возрастов, и т.

д.

Путем постоянных упражнений в рисунке и живописи с натуры необходимо овладеть профессиональным мастерством. Это потребует большой вдумчивой работы в последовательном выполнении ряда заданий которые поставят перед вами живописные уроки.Такой путь внимательного изучения натуры обязательно проходили и проходят все художники — великие и малые, профессиональные и самодеятельные. В этом можно убедиться, рассматривая репродукции, помещенные в этой книге. См.: Суриков, „Натурщик“

Суриков — Натурщик борец

Суриков-девочка в повязке

Практические курсы живописи человека именно с натуры и являются одной из основополагающей тренировкой по изображению человека. Но одной практической работы без дополнительных вспомогательных знаний недостаточно. Законы перспективы, знакомые вам по прежним заданиям, полностью остаются в силе и для изображения человека. Кроме того, необходимо ознакомиться с основами анатомии — науки о строении тела человека. Если художник знает анатомию человека и формы головы и фигуры, характер этих форм, механику движений, связь и взаимодействие отдельных частей тела ему подвласно реалистичное изображение человека.

Все художники всегда проявляли большой интерес к анатомии и, работая с натуры, внимательно следили за анатомическим строением тела человека.См. репродукции: Рафаэль, рисунки мужских фигур ; Серов, „Анатомия“ ; Брюллов, „Натурщик“

Брюлов — натурщик

Рисуя человека на курсах рисования и живописи, надо стараться использовать имеющиеся у вас сведения по анатомии для изучения модели и проверки правильности своего рисунка. Нужно в тоже время понимать что исключительное знание анатомии человека не может гарантировать его искусное изображения художником без практических навыков и тренировке на уроках живописи. Из этого следует, что пластическую анатомию надо изучать не отвлеченно — теоретически, а в работах над изображением человека с натуры на курсах живописи.

Обычно изображение головы или фигуры человека, в котором основной задачей является не создание портретного образа, а изучение строения, движений, объемности и характера форм и т. д., называют не портретом, а рисунком, если работа сделана в одноцветном материале, этюдом — если изображение решено цветом.

Разумеется, не надо думать, что в этюде или учебном рисунке нельзя касаться раскрытия содержания внутреннего мира человека, его характера, его настроения. Наоборот, грамотный этюд или рисунок только обогащается выражением внутренних свойств модели. Иногда мастерский этюд с натуры перерастает в портрет глубокого, большого содержания, иллюстрации достаточно это подтверждают. См. автопортрет Сурикова 1879 года

Суриков Автопортрет

Однако следует учесть, что такое мастерство приходит далеко не сразу. Нельзя забывать, что к решению сложных психологических задач можно прийти только через овладение профессиональной грамотой, на основе опыта, который достигается последовательной учебной работой.

Передача учащимся знаний по рисованию человека, посещающим курсы живописи, является задачей данного раздела.

Могли бы Вы себе представить какой нибудь более сложный обьект рисования с его многочисленными линиями форм и светотенями как голова и тело человека. Общеизвестный факт что по лицу и наружности человека можно определить его состоянии здоровья, характере, профессии, привычках, даже о настроении и душевных переживаниях.Внутренняя жизнь человека, его физическое и душевное состояние, его настроение внешне выражаются различными движениями мускулов и костяка головы, шеи, плечевого пояса и всего тела.

Среди произведений изобразительного искусства можно найти много примеров замечательного выражения внутреннего состояния человека через внешние, видимые движения. Достаточно вспомнить картину Репина „Не ждали“. Взгляните на первопланную фигуру матери ссыльного, растерявшейся от неожиданной радости, застывшей в полусогнутом положении; на обрадованного мальчика справа; на фигуру девочки рядом с ним, озадаченной, испуганной; на самого ссыльного и других действующих лиц картины.

Посмотрите на стремительную позу Петра в картине В. А. Серова „Петр Г, на мощную фигуру глубоко задумавшегося старика из росписи плафона

Серов — Петр Г

Сикстинской капеллы работы Микельанджело. Вы видите уже по этим примерам, как выразительно можно передать жестом и движением состояние человека.Движения мышц лица (мимика) выражают все богатство человеческих чувств, полных тончайших оттенков.В этюде А. Иванова к картине „Явление Христа народу“ мы видим очень выразительную голову озябшего, дрожащего и взволнованного мужчины

Иванов явление христа народу

. От картины Франса Гальса „Цыганка“ веет бодростью, радость жизни выражает весь облик этой молодой веселой женщины с лукавым взглядом. А вот напряженное лицо Иуды на подготовительном рисунке Леонардо да Винчи к его знаменитому произведению „Тайная вечеря“.Совершенно очевидно, что внутренняя, духовная жизнь человека выявляется во внешних движениях, доступных нашему зрению, а стало быть, и изображению.

Бесконечное разнообразие этих движений, необычайная гибкость и целесообразность конструкции человеческого тела, позволяющие в зримых чертах передать внешнюю красоту человека, богатство его внутренней жизни, притягивали множество художников всех времен и народов к работе над изображением человека.

Типические, характерные черты современных людей, их быт, их трудовые подвиги находят свое воплощение в художественных образах нашего искусства.Однако для создания реалистического образа человека во всей полноте его физических и духовных свойств необходимо сначала овладеть профессиональными средствами выражения посредством постоянных занятий или на курсах живописи или в форме частных уроков. Иными словами, следует усвоить основы изобразительной грамоты рисунка и живописи.

Чем глубже вы овладеете профессиональными знаниями, чем вернее будете передавать строение головы и фигуры человека, пропорции, движение, форму в тоне и в цвете, тем ближе подойдете к решению сложных задач портрета и полноценному выражению образа человека в композиции.Овладение учащимися изобразительной грамотой составляет основную задачу учебной работы всех художественных учебных заведений нашей страны.

Предлагаемые вам курсы живописи и беседы имеют цель помочь в приобретении первоначальных знаний и практических навыков в рисунке и живописном этюде головы и фигуры человека с натуры и познакомить с основными принципами работы над портретом.

В случае если у Вас возникнут вопросы по нашим онлайн урокам рисования и живописи, если у Вас что-то будет не получатся, мы всегда рады видеть Вас на наших курсах рисования и живописи в Artacademia/

Для записи звоните по 223-7490

Изображение человека в литературе европейского классицизма XVII века

Новые литературные идеи эпохи Возрождения не могли воплотиться в реальную жизнь. Разочарование в учениях гуманистов приводит к весьма существенным изменениям в изображении классицистских характеров. В XVII веке писатели, стремясь сохранить художественные завоевания эпохи Возрождения, одновременно пытаются сделать свой идеал человека более жизненным, отвечающим новым историческим реальностям.

В XVII веке возникает идея государственности. Человек начинает рассматриваться не просто как член общества, но как гражданин, выполняющий свои обязанности перед всей страной. Его добродетели или пороки могут отразиться не только на его собственной судьбе, но повлиять на судьбы других граждан, а это значит, что сословная принадлежность персонажа вновь начинает играть очень важную роль: ведь у каждого сословия свои обязанности перед государством.

Усиливается дидактизм, то есть воспитательная направленность литературы, призванной объяснять людям их ответственность перед всей страной. Главное для классицистов XVII века не гармоническая, разумная личность, а человек, подчиняющий свои чувства долгу перед отечеством и согражданами. На первый план выходит не сочетание различных человеческих качеств, превращающих его в неповторимую индивидуальность (вспомните лиценциата Видриеру или героев Шекспира), а какой-то один порок или добродетель, определяющий поведение персонажа. Это, конечно, не значит, что герои классицистов XVII века обладают каким-то одним качеством, они по-прежнему соединяют в себе различные, иногда противоречивые страсти, но автор стремится подробно и детально исследовать только одну страсть, чтобы показать читателям ее достоинства или опасность для человека. Так, в трагедии Пьера Корнеля «Гораций» показывается истинный патриотизм, а в комедии Жана Расина «Сутяги» разоблачается судебное крючкотворство. Великий французский классицист Ж.

Б. Мольер (с чьим творчеством вам предстоит познакомиться) в комедии «Скупой» показывает разрушительное воздействие алчности на характер человека.

Классицистам XVII века казалось, что последовательное и детальное разоблачение пороков или воспевание добродетелей, когда они показываются в «чистом» виде, когда ясно, как они влияют на судьбу человека, способны лучше воспитать гармоническую личность, чем показ сложного сочетания в ее характере противоречивых качеств.

Требование ясности и простоты изображения характеров привело к строгому различению «высоких» и «низких» жанров. В первых (трагедия, ода) – воспевались человеческие достоинства, во вторых (комедия, басня, сатира) – обличались пороки.

В то же время искусство классицизма было подлинным искусством, оно не только взывало к человеческому Разуму, но стремилось воздействовать на чувства. В XVII веке уже очень хорошо понимали силу смеха и использовали его для борьбы с отрицательными явлениями жизни. Высмеять порок– лучший способ сделать его ненавистным человеку, отвратить от него читателя или зрителя. «Смех лечит», – утверждали классицисты, поэтому в их творчестве очень важное место занимали комические жанры (например, комедия, басня, стихотворная сатира), в основе которых лежал комический конфликт, то есть конфликт между внешней видимостью и внутренней сущностью изображаемого. Этот конфликт был частным проявлением общего для классицистов XVII века конфликта между долгом и чувством (разумеется, при обязательной победе долга). Что это значит? Если человек пытается выглядеть перед другими не таким, каким он является на самом деле – значит, он чувствует свое несовершенство: его долг– исправить свои недостатки. Но кому-то очень не хочется отказываться от своих пороков (от хвастовства, жадности, невежества и пр.), но не хочется и показывать свои слабости перед теми, кто их явно осуждает. Вместо того чтобы выполнить свой долг, человек пытается выдать себя за более совершенного, чем он есть на самом деле, – и возникает комическая ситуация, потому что подлинная сущность такого человека рано или поздно проявляется.

Разумеется, если кто-то владеет своими чувствами, стремится избавиться от недостатков, честно выполняет свой долг перед страной, согражданами, семьей – тогда он оказывается героем, достойным подражания, вызывающим не смех, но восхищение. Вот мы с вами и подошли к одной очень важной особенности литературы классицизма XVII века. Создаваемые в ней характеры были заданными. Здесь есть одна тонкость: не путайте, пожалуйста, заданность со статичностью характера. Классицистские характеры могли меняться на протяжении произведения, борьба долга и чувства в душе героя заставляла его совершать усилие для достижения поставленной цели, бороться с собой и своими недостатками (или пытаться скрыть свои пороки). Но конечный результат заранее был предопределен тем, какое главное качество лежит в основе характера персонажа. Если им движет благородное чувство любви к родине, понятие чести, ответственность за слабых, которых он обязан защитить, – он одержит победу, хотя она может потребовать от него серьезной жертвы. Но если человек одержим какой-то порочной страстью, с которой он не может или не хочет справиться, – его неизбежно ждет наказание, как бы он ни пытался обмануть других.

Если в эпоху Возрождения не всегда можно было однозначно определить отношение автора к своим персонажам (так, в новеллах итальянского писателя Дж. Боккаччо автор часто восхищается находчивостью какого-нибудь жулика или шарлатана), то в классицизме XVII века автор очень точно определяет свою поддержку положительных героев и неприятие отрицательных персонажей, всегда требует строгого выполнения долга и контроля над чувствами.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.

Продолжение на ЛитРес

Из предложений 59-66 выпишите слово со значением «скульптурное изображение человека или животного (обычно в полный рост или длину)».

(1)С самого раннего детства и до глубокой старости вся жизнь человека неразрывно связана с языком. (2) Ребёнок ещё не научился как следует говорить, а его чистый слух уже ловит журчание бабушкиных сказок, материнской колыбельной песенки. (3)Но ведь сказки и прибаутки — это язык.

(4)Подросток идёт в школу. (5)Юноша шагает в институт или в университет. (6)Целое море слов, шумный океан речи подхватывает его там, за широкими дверями. (7)Сквозь живые беседы учителей, сквозь страницы сотен книг впервые видится ему отражённая в слове необъятно сложная Вселенная. (8)Через слово он впервые узнает о том, чего ещё не видели его глаза.

(9)В звучном слове сверкают айсберги Арктики, шумят водопады Африки и Америки. (10)Раскрывается огромный мир звёздных пространств, зримыми становятся микроскопические космосы молекул и атомов. (11)Новый человек роднится с древними мыслями, с теми, что сложились в головах людей за тысячелетия до его рождения. (12)И всё это только благодаря языку.

(13)Радостная или горькая, гневная или нежная, летит над просторами Родины крылатая песня. (14)Песня — это язык. (15)На чёрной доске аудитории резко белеет строгая формула математики. (16)Эта формула — тоже язык!

(17)И вы, и я, и каждый из нас — все мы постоянно думаем.

(18)А можно ли думать без слов?

(19)Всё, что люди совершают в мире действительно человеческого, они совершают при помощи языка. (20)Нельзя без него работать согласованно, совместно с другими. (21)Без языка немыслимо ни на шаг двинуть вперёд науку, технику, ремёсла, искусство — жизнь.

(22)Оборонять будущее Родины и всего человечества от ненавистных врагов, сокрушать тяжкие заблуждения прошлого, радоваться и грустить, делиться с другими своей любовью и своим гневом мы способны только при помощи слов. (23)А слова составляют язык.

(24)«Если бы каждый член человеческого рода не мог изъяснить своих понятий другому, — говорил когда-то великий помор Ломоносов, — то бы не токмо лишены мы были согласного общих дел течения, которое соединением разных мыслей управляется, но и едва бы не хуже ли были мы диких зверей, рассыпанных по лесам и по пустыням!»

(25)Каждое орудие приносит наивысшую пользу в руках того, кто его как можно глубже изучил, кто им владеет как мастер. (26)А мастерски владеть любым из них — это значит до тонкостей знать, как они устроены, из каких частей состоят, как работают и в чём изменяются во время работы, какого обращения с собой требуют.

(27)Когда юноши и девушки нашей страны оканчивают среднюю школу, они обыкновенно попадают в положение «витязей на распутье».

(28)Стоит камень, а на камне надпись: «Кто пойдёт налево, попадёт в страну географов и всю жизнь будет прокладывать пути по неведомым землям. (29)Будет изучать далёкие народы.

(30)Будет с великим трудом пробиваться в местах, куда ещё не ступала нога человеческая…»

(31)Не пойти ли налево?

(32)Но другая надпись сулит: «Пойдёшь направо — станешь физиком. (33)Ты проникнешь в тайны атомного ядра и в недра гигантских звёзд. (34)Ты будешь решать величайшие загадки Вселенной, помогать и астрономам, и геофизикам, и строителям кораблей, и лётчикам. (35)Что может быть пленительнее такой жизни? (36)Иди направо, юный друг!»

(37)А рядом ещё приманки. (38)Вот крутая тропа геологии с её хребтами и скалами, ущельями и безднами. (39)Вот таинственная дорога археологов, извивающаяся в древнем тумане, среди руин и пещер, от стоянок каменного века до развалин южных акрополей. (40)А там, дальше, сады и леса ботаники, заповедники зоологов, тихие лаборатории и грохочущие заводские цеха, поля. (41)Всё это живёт, клокочет, кипит, движется. (42)Всё привлекает молодые сердца.

(43)И вдруг ещё одна незаметная надпись: «По этому пути пойдёшь — станешь языковедом…» (44) «Языковедом? (45)А что он делает? (46)Запереться на всю жизнь в четырёх стенах мрачного кабинета, обречь себя на копанье в пыльных хартиях, годами доискиваться, следует ли писать мягкий знак на конце слова «мяч»? (47)Кому это нужно? (48)Нет уж, знаете, спасибо!»

(49)Так думают многие. (50)Думают потому, что не представляют себе, какова работа языковеда, чем, как и для чего занят он.

(51)В Туркмении, роясь в земле древних парфянских городищ, археологи извлекли из праха множество глиняных черепков. (52)На их поверхности были обнаружены намазанные краской черты таинственных знаков. (53)О чём говорят эти письмена? (54)Кто их нанёс на глину, когда и зачем? (55)Черепки были бы обречены на вечное молчание, если бы у нас не было языковедов, занятых изучением восточных древних языков. (56)Они прочитали таинственные надписи. (57)Битые сосуды седой старины заговорили. (58)Учёные прорубили ещё одно окошечко в древний мир, который некогда шумел и пестрел всеми красками жизни.

(59)Или вот за тысячи миль среди буйных волн самого бурного из океанов, точно в насмешку названного Тихим, выдаётся из воды небольшая скала, таинственный остров Пасхи. (60)Остров этот загадочен от начала до конца. (61)Кто жил на нём и когда? (62)Кем на голом каменном утёсе воздвигнуты по побережью и высоко в горах гигантские статуи неведомых великанов? (63)Кто разбросал по острову дощечки из мягкого дерева, на которых начертаны ряды непонятных значков неведомой письменности? (64)Откуда пришли сюда эти безвестные скульпторы и писцы, какая катастрофа их уничтожила, куда они исчезли?

(65)Может быть, мы узнали бы хоть что-нибудь об этом, если бы сумели разгадать тайну деревянных табличек, бережно хранимых теперь во многих музеях мира. (66)Но доныне они настолько не поддавались усилиям учёных, что нельзя было даже начать их расшифровку.

(67)Казалось бы, дело безнадёжно. (68)Но вот перед самой Великой Отечественной войной за него смело взялся совсем юный исследователь, почти мальчик, Борис Кудрявцев, только что окончивший среднюю школу. (69)Он недолго занимался знаменитыми таблицами, но успел сделать ряд важных открытий, несколько существенных шагов по дебрям, до него казавшимся непроходимыми. (70)Война прервала жизненный путь Бориса Кудрявцева, однако его дело будет продолжено другими молодыми языковедами. (71)Вы не хотите оказаться в их числе? (По Л.В. Успенскому*)

*Лев Васильевич Успенский (1900-1978) — русский советский писатель, лингвист и филолог, публицист, переводчик.

Изображение человека в Великую Отечественную войну (В. Быков, М. Шолохов) О Великой Отечественной Войне Разное :: Litra.RU :: Только отличные сочинения

/ Сочинения / Разное / О Великой Отечественной Войне / Изображение человека в Великую Отечественную войну (В. Быков, М. Шолохов)

Уже в годы Великой Отечественной войны и вскоре после ее окончания появились произведения, посвященные этой народной трагедии.

Писатели свято сохраняют верность фронтовому братству воинов Великой Отечественной войны, скрепленному общими страданиями, пролитой кровью и добытой победой.

Война для каждого человека оставалась ненормальным состоянием, не зависимо от того, какие цели она имела.

Писатели стремятся быть предельно правдивыми во всем , в том числе понятой им правдой о человеке на войне и о самой войне со всей ее трагедийностью.

В. Быков в своих военных повестях создал ряд объемных человеческих характеров, через которые глубоко и масштабно постигаются многие стороны народного подвига в годы Отечественной войны.

В одноименной повести Сотников в ходе событий представлен в качестве рядового партизана. Сотников выполняет свой солдатский долг и вызывает симпатию в будничной, негероической, обыкновенной обстановке. Он все беспокоился, чтобы его смерть не была напрасной. Он не столько думал о себе, идя на смерть, сколько был озабочен тем, чтобы что-то сделать для других. Он стремился своим мужеством поддержать других честных людей, согнанных на место казни.

Мужество человека на войне писателями хорошо описывается в послевоенных повестях, где показана боевая непримиримость ко всему, что таит в себе угрозу человеку, угрозу жизни. Человечество должно знать, какой ценой оплачено его будущее.

Человек в Великой Отечественной войне представлен писателями с очень высоким сознанием своего долга гражданина, бойца. Их герои выполняют и осознают свой солдатский долг до конца.

“Судьба человека” – рассказ М.Шолохова не о человеке вообще, а о советском человеке, человеке из народа. В образе Соколова художественно описаны размышления о русском характере, о его любви к людям. Именно Соколов передает эстафету в будущее, взяв ответственность за судьбу Вани. Жизнь неистребима, говорит писатель в рассказе “Судьба человека” и самое прекрасное в ней – человек

Писатели очень скрупулезно исследуют внутренний мир своих неярких героев, героев Великой Отечественной войны, изучая тщательно нюансы их психологического состояния. И через смерть высвечивается глубинная сущность героев, народа на войне.

Сила и подлинная глубина положительных героев заключается в том, что самый рядовой, якобы “маленький” герой, в изображении писателей, имеет много настоящих достоинств – высокий духовный потенциал, огромную человечность, чувство справедливости войны с фашизмом.

Все эти качества проявляются под внешней обыкновенностью и будничной непритязательностью героев войны

/ Сочинения / Разное / О Великой Отечественной Войне / Изображение человека в Великую Отечественную войну (В. Быков, М. Шолохов)

У властей Таиланда есть изображение человека, заложившего взрывное устройство в Бангкоке — Международная панорама

БАНГКОК, 18 августа. /Корр. ТАСС Алексей Сковоронский/. Власти Таиланда располагают четким изображением человека, заложившего взрывное устройство в Бангкоке. Об этом сообщил командующий сухопутными войсками королевства Удомдеж Ситабутр.

«Есть четкое изображение с камер видеонаблюдения», — заявил генерал Ситабутр. Он также выразил мнение, что организаторы взрыва «могли мстить властям за недавние действия». Удомдеж Ситабутр не уточнил вероятную национальность человека, заложившего взрывное устройство. Однако, как сообщают местные СМИ со ссылкой на источники в полиции, камеры засекли мужчину, предположительно, арабской внешности.

Премьер-министр Таиланда Прают Чан-Оча сегодня проводит экстренное совещание с министрами и представителями армии и спецслужб, сообщили в кабинете министров. «Ясно, что эта акция была спланирована заранее группой людей», — заявил журналистам перед встречей министр обороны Таиланда Правит Вонгсувон. Он также сообщил, что мотивы людей, стоящих за произошедшем, пока не ясны.

Взрыв прогремел около 19:00 по местному времени в понедельник на оживленном перекрестке Ратчапрасонг — в деловой и туристической части города вблизи от крупных торговых комплексов. Устройство сработало всего в нескольких метрах от святилища индуистскому богу Эравану.

По последним данным, 20 человек погибло, более 120 получили ранения. Как сообщил корр. ТАСС в Сингапуре Евгений Соловьев, жертвами взрыва стали двое подданных Малайзии. Соответствующая информация поступила из малайзийского посольства в Таиланде. Ранее сообщалось, что в числе погибших значатся также туристы из Филиппин, Гонконга и Тайваня. В то же время премьер-министр Сингапура Ли Сянь Лун сообщил, что несколько граждан республики получили ранения в результате инцидента.

Таиландская валюта на открытии биржи в Бангкоке упала до шестилетнего минимума на фоне взрыва, прогремевшего в понедельник в столице королевства. За первые минуты торгов бат потерял 0,5% Он снизился до уровня апреля 2009 года — 33,55 таиландских бат за один доллар.

Ученые синтезировали изображение человека из отраженных радиоволн

Новая система потенциально может осуществлять наблюдение в темноте и сквозь стены.

Исследователи из Университета электронных наук и технологий Китая разработали метод синтеза почти фотореалистичных изображений людей с использованием радиоволн и генеративно-состязательных сетей (GAN) и без применения камер. Разработанная система обучена на реальных изображениях, сделанных при хорошем освещении, но способна «фотографировать» людей даже в темноте и через большие препятствия.

Изображения основаны на «тепловых картах» от двух радиоантенн — одна фиксирует данные, а другая выявляет возмущения радиоволн из «стоячего» положения. Для обучения GAN, получившего название RFGAN, исследователи использовали данные со стандартной камеры RGB и тепловых карт радиосвязи, которые были созданы в точный момент захвата. Изображения синтезированных людей в новом проекте имеют тенденцию быть размытыми из-за низкого разрешения радиоизображения.

Адаптивная нормализация использовалась для интерпретации двойных изображений тепловой карты во время обучения, чтобы они пространственно соответствовали данным захваченного изображения. Устройства захвата радиочастоты представляли собой радары миллиметрового диапазона, сконфигурированные в виде двух антенных решеток — горизонтальной и вертикальной. Для приемопередачи использовались частотно-модулированные непрерывные волны (FMCW) и линейные антенны.

Генератор принимает исходный кадр в качестве входного слоя с представлением RF-слияния (тепловая карта), которое оркестрирует сеть посредством нормализации на уровне сверточных слоев.

Данные были собраны из отражений РЧ-сигнала от антенны миллиметрового диапазона с частотой всего 20 Гц, с одновременной съемкой видео с очень низкой частотой 10 кадров в секунду. Было запечатлено девять сцен в помещении с использованием шести добровольцев, каждый из которых был одет в разную одежду для различных сеансов сбора данных. Результатом стали два различных набора данных (RF-Activity и RF-Walk), первый из них содержал 68 860 изображений людей в различных положениях вместе с 137 760 соответствующими кадрами тепловой карты, а второй — 67 860 кадров случайной ходьбы человека вместе с 135 720 парами связанных тепловых карт.

RFGAN — новый способ использования имитационных и репрезентативных возможностей генерирующих состязательных сетей для создания новой и интригующей формы наблюдения. Разработка потенциально может действовать в темноте и сквозь стены.

стоковых фотографий мужчин — скачать бесплатные мужские фотографии (HD)

Открывается в новом окнеОткрывает внешний сайтОткрывает внешний сайт в новом окне

Нужны фотографии мужчин для вашего следующего проекта? Burst — ваш источник бесплатных фотографий людей. У нас есть фотографии подростков, молодых парней, мужчин среднего возраста и пожилых людей. Эти бесплатные стоковые изображения включают в себя крупные планы, портреты и многое другое.

Вы хотите начать свой онлайн-бизнес? Попробуйте Shopify бесплатно!

Темноволосый мужчина в коричневой кожаной куртке

Высокое разрешение Загрузка в высоком разрешении Скачать бесплатно фото Низкое разрешение Скачать бесплатно фото

Современный бизнесмен в Индии

Серьезный профессионал

Молодой человек стоял перед светом

Модный стильный смокинг

Мужская рубашка на пуговицах Urban Fashion

Мужчина улыбается за кофе в кафе

Милая парочка-копилка

Macbook Air на столе

Улыбающийся мужчина-женщина-мопс

Человек, идущий в горы

Крышеносец смотрит вниз

Путешественник восхождение на горы

Городская мужская мода

Модный мужчина

Разочарованный мужчина за компьютером

Руки печатают на ноутбуке

Первое свидание

Ливин на уступе

Человек, работающий в современном офисе

Мужчина прыгает в мощеную комнату

Деловой человек проверяет мобильный

Упражнение «Человек поднимает шину»

Бизнесмен на смартфоне

Мужская деловая мода

Стильный мужчина в галстуке-бабочке

Бородатый молодой человек

Мужской костюм и часы

Человек, работающий на стартапе

Мышцы спины рук

Стоматолог-мужчина

Модные мужские часы

Человек, использующий Macbook Air

Друзья делают селфи

Человек пишет и расслабляется

Человек в вулканическом бассейне

Серфер стоит у океана

Человек и отражение озера

Стильный мужчина на природе

Тяжеловесный человек

Молодой человек в яркой моде

Тренировка на веревке CrossFit

Мужчина на велосипеде

Мужчина держит ручку на встрече

Мужская стильная торжественная одежда

Покрышка для тренировки пресса

Повседневная мужская мода

Жених и невеста рядом

Тяжелоатлет

Мужская модель позирует на улице

Начать бизнес

Почти все, что вам нужно для начала — фотографии, поставщики и многое другое

Выберите фото самого очаровательного мужчины из нашей большой коллекции

Просмотрите нашу обширную коллекцию изображений мужчин. Вы сможете найти фотографии мужчин в разных позах, с разным стилем и внешностью. От мужчин с густыми бородами до тех, у кого необычное чувство стиля, в этой коллекции есть все, что вы ищете, в одном удобном месте. Вы сможете найти идеальную мужскую фотографию для мужчин любой расы, возрастной группы, телосложения и многого другого. Вы найдете фотографии мужчин в разных ролях, таких как папы, дедушки, сыновья, мужья и бойфренды. Вы также легко найдете профессиональные фотографии мужчин, таких как бизнесмены, модели и врачи.

Будь то для бизнеса или личного использования, у нас есть изображение мужчины, которое удовлетворит ваши потребности. Если вы ищете фотографии бизнесменов, чтобы завоевать доверие клиентов, вы найдете идеальную фотографию здесь. Если вы ищете фотографию папы на День отца, вы можете выбрать из нашего большого выбора. Может быть, вы ищете фотографии бойфрендов или гей-пар для статьи ко Дню святого Валентина. Если вы работаете над школьным заданием или создаете презентацию PowerPoint, вы можете выбрать любое из наших профессиональных изображений. Все наши изображения могут быть изменены в соответствии с нашей лицензией Creative Commons Zero независимо от того, для чего вы используете изображение.

Мы будем регулярно добавлять новые мужские фотографии в нашу растущую коллекцию. Наши фотографы прилагают все усилия, чтобы предоставить вам фотографии с высоким разрешением, которые вам понравятся и которые вы сможете использовать в своих проектах. Мы стремимся предоставить вам полное представление о мужчинах всех слоев общества. Вам захочется возвращаться, чтобы открывать для себя новые изображения, чтобы поддерживать свои проекты в актуальном состоянии.

Ваша фотография сейчас загружается…

Получите первый доступ к бесплатным фотографиям и другому контенту Burst. Отписаться в любое время.

Спасибо! Мы будем на связи.

Введите адрес электронной почты, чтобы получить доступ к файлам с высоким разрешением бесплатно

Нет, спасибо, дайте мне низкое разрешение

Получите первый доступ к бесплатным фотографиям и другому контенту Burst. Отписаться в любое время.

Спасибо! Мы будем на связи.

Дополнительные ресурсы

Нужен интернет-магазин для вашего бизнеса?

Начать бесплатную пробную версию

Крах

фотографий мужчин на Flickr | Фликр

#Donnerstagsmonochrom

Это что-то совершенно редкое, потому что это SOOC jpg. Обычно я всегда снимаю в формате Raw, но это была только вторая фотопрогулка с Ricoh GR III, и я все еще проверял симуляции пленки в камере и установил их для двух из трех пользовательских пресетов, один в формате Jpg и Raw, один только в формате Jpg, что вы можете увидеть здесь.Тогда я думал, что буду регулярно использовать предустановки для фильмов GR III, особенно высококонтрастный черно-белый, который я использовал для этого снимка, но я давно вернулся к съемке в формате Raw на GR III. Иногда пресеты фильмов создают потрясающе выглядящие Jpg, особенно высококонтрастные черно-белые, но я все же предпочитаю обрабатывать свои снимки самостоятельно или, по крайней мере, иметь возможность выбирать между файлом Raw и файлом Jpg, если мне не нравится Jpg. по какой-то причине.

Здесь я хотел бы выбрать пресет Raw и Jpg, потому что рендеринг, на мой взгляд, слишком резкий, но мне пришлось поторопиться, когда я увидел этого парня на его «рабочей лошадке».Я уже потратил слишком много времени на решение , фотографировать его или нет, поэтому, когда мое решение было принято, не оставалось времени даже думать о настройках камеры. Я буквально бежала за ним, чего точно не делала никогда за всю свою жизнь (гонялась за мужчиной, я имею в виду) и сорвалась 😉

Думаю, здесь я сделаю небольшой сериал, потому что у меня есть еще несколько фотографий одинокой работы (но не его), которую ему пришлось делать на Олимпийском стадионе в тот солнечный день в сентябре 2020 года.

Всем хорошего черно-белого четверга!

Dies ist eine absolute Seltenheit, denn bei diesem Foto handelt es sich um ein SOOC-Jpg. Нормальный фотограф, ich immer Raw, aber hier, bei diesem schönen kleinen Fotowalk im Berliner Olympiastadion im September letzen Jahres, war ich noch dabei, die richtigen Benutzerpreset-Einstellungen der Ricoh GR III für mich zu finden, und so hatte ich zu diesem Zeitpunkt zwei der über das Moduswahlrad erreichbaren User Presets mit den kamereigenen Filmsimulationbelegt, einmal Jpg+Raw, einmal nur JPG – und das ist das, был в следующем разделе: High Contrast BW.

Gerade diese Voreinstellung kann durchaus wunderbar aussehende, kontrastreiche SW-Jpgs erzeugen, aber manchmal ist es zu viel, so wie hier, finde ich. Leider hatte ich bei dieser Aufnahme schon zu viel Zeit damit verschwendet, darüber nachzudenken, ob ich diesen Arbeiter auf seinem Arbeitsgerät überhaupt fotografieren sollte und als die Entscheidung dann endlich klar die war, hatte ich über Voreinstellungen nicht mehr nachgedachtur Лосгекнипст.Ich bin Ihm dabei regelrechthinterhergerannt – und ich kann Euch versichern, dass ich das noch nie zuvor gemacht habe (einem Mannhinterherrennen, meine ich) 😉

Ich denke, dass ich hier eine kleine Serie machen werde, denn ich hatte ein paar weitere Fotos von der einsamen Arbeit (er war tatsächlich im Außenbereich der einzige Arbeiter gewesen) am riesigen Olympiastadion gemacht.

Habt eine schöne Restwoche, das Wochenende lugt schon um die Ecke 😉

мужчин противИзображение женского тела

Исследователи не делают различий в том, что представляет собой образ тела для мужчин и женщин. Тем не менее, проводится отдельное исследование и того, как каждый из полов воспринимает образ тела по-разному. Большинство исследований было проведено вокруг образа женского тела, поэтому исследования образа мужского тела, хотя и становятся все более популярными, по-прежнему не имеют глубины и широты своего аналога.

Чем они похожи

На данный момент исследования показали, что образы мужского и женского тела во многом схожи.Женщины и мужчины, мальчики и девочки могут иметь общие факторы риска образа тела и последствия негативного образа тела, хотя исследования указывают на то, что мужчины страдают немного меньше, чем женщины (Hargreaves & Tiggemann 2006). Бреннан, Лалонд и Бейн (2010) провели сравнительное исследование того, как мужчины и женщины испытывают неудовлетворенность своим телом для каждого из полов, в котором участники оценивали реакцию образа тела на серию утверждений. Отвечая на утверждения «когда я нахожусь с привлекательными лицами другого пола», «когда тема разговора касается внешности» и «во время определенных развлекательных мероприятий», как мужчины, так и женщины сообщали о том, что испытывают отрицательные эмоции между иногда и умеренно часто. Это показывает, что мужчины и женщины одинаково не уверены в своем теле, когда идея «тела» прямо или косвенно сталкивается в социальных ситуациях.

Чем они отличаются

Однако образ мужского тела отличается от образа женского тела несколькими способами:

Мужчины более склонны к «атипичным» расстройствам пищевого поведения и злоупотреблению психоактивными веществами, чем женщины (Burlew & Shurts, 2013).
Мужчины, как правило, спокойнее относятся к негативному отношению к своему телу, реже обращаются за медицинской помощью или откладывают лечение на более длительный срок, чем женщины, из-за чувства стыда (Brennan, Lalonde, & Bain, 2010; Burlew & Shurts, 2013). Женщины, однако, больше усваивают, больше стыдятся тела и больше наблюдают за телом, чем мужчины (Brennan, Lalonde, & Bain 2010).
Некоторые исследователи говорят, что мужчины, как правило, больше удовлетворены своей внешностью и реже, чем женщины, склонны менять тело (Muth & Cash 1997; см. Doyle & Engeln 2014)

Образ мужского тела чаще неправильно понимают, чем образ женского тела.Предполагается, что мужчин главным образом беспокоит «ощущение недостатка мышц», хотя на самом деле представление о мужском теле может быть гораздо более сложным (см. первую страницу «Образа мужского тела»). С другой стороны, предполагаемая забота о женщинах не так уж неверна: вес.

Может показаться, что нездоровый образ женского тела более распространен, чем нездоровый образ мужского тела, но это может быть только восприятием: некоторые исследователи утверждают, что женщины просто подвержены большему количеству социальных ситуаций, которые заставляют их чувствовать неудовлетворенность своим телом, поэтому цифры отражают что женщины более неудовлетворены, чем мужчины (Brennan, Lalonde, & Bain, 2010). Это объясняет, почему образ женского тела так распространен, тогда как образ мужского тела редко распознается.

Эти различия в отношении полов к негативному образу тела важны, когда дело доходит до распознавания его у мужчин. Крайне важно, чтобы мы обращали внимание на образ мужского тела так же, как мы подтверждаем и стремимся сделать его положительным для женщин. Для получения дополнительной информации о том, как мужчины формируют нездоровый образ тела, ознакомьтесь с разделом Мальчики и образ тела , чтобы узнать о пагубных последствиях негативного образа тела для мужчин.

Почему нас должно волновать

мужское тело ?

Массовое «95% мужчин студенческого возраста в той или иной степени недовольны своим телом» (Daniel & Bridges 2013). Это огромная часть населения каждого кампуса! Нам нужно уделять больше внимания образу мужского тела и трудностям, с которыми могут столкнуться мужчины, пытаясь смириться со своим несовершенным телом. Точно так же, как сегодняшнее общество ожидает, что женщины станут худее, а черты лица будут статными, американские мужчины и мужчины во всех западных культурах чувствуют необходимость накачать свое тело и похудеть, создавая сочетание худощавых, массивных мышц.Тем не менее, нездоровый образ мужского тела выходит за рамки среднего студента.

Согласно исследованию, более 90% мужчин так или иначе борются с неудовлетворенностью своим телом и негативным аффектом (негативным мнением о себе) или негативными эмоциями и мыслями по отношению к своему телу (Castonguay et al. 2014). Исследования также показывают, что расстройства образа тела могут быть более серьезными как у геев, так и у гетеросексуальных мужчин в возрасте от подростков до молодых взрослых (после окончания колледжа), чем у мужчин других возрастных категорий (Burlew & Shurts, 2013).

В культуре мы очень мало знаем о распространенности этой проблемы у мужчин и мальчиков, поскольку образ тела традиционно считается «женской проблемой». Дело в том, что мужчины могут страдать от неудовлетворенности своим телом так же сильно, как и женщины, но мы можем уделять меньше внимания образу мужского тела, потому что мужчины более спокойно относятся к этим проблемам: от стыда и смущения (Burlew & Shurts 2013).

Мы должны поощрять мужчин быть более открытыми в своих взглядах на образ тела и уделять больше внимания продвижению здорового, реалистичного образа мужского тела так же, как мы делаем для женщин.

7 лжи, которую нужно перестать рассказывать о проблемах мужчин с собственным телом

Мы знаем, что многие женщины борются за любовь к своему телу, но часто упускаемая из виду правда заключается в том, что мужчины тоже борются. На самом деле, отчет Common Sense Media за 2015 год показал, что примерно треть мальчиков в возрасте от 6 до 8 лет указывают, что их идеальное тело должно быть тоньше, чем их нынешний размер тела, а Национальная ассоциация расстройств пищевого поведения сообщает, что из примерно 30 миллионов человек в Соединенные Штаты с расстройством пищевого поведения, 10 миллионов идентифицируют себя как мужчины.

Несмотря на реальность этого опыта, некоторые мифы о мужчинах и их телах не исчезают. Вот несколько распространенных заблуждений об образе мужского тела, которые, по мнению экспертов и самих мужчин, нам необходимо развеять.

1. Мужчины не борются со своей внешностью.

Микрофон/Pixabay

«С едой всегда было трудно. Я ел, когда мне было скучно, я ел, когда мне было грустно (а мне было грустно часто), я ел, потому что моя семья любила поесть, и это большая часть жизни иммигрантов. культура, связь через еду», — сказал 16-летний Дэвид Гиргис Mic .«Это было тяжело, потому что мне никогда не нравилось, как я выгляжу, и лишний вес усугублял это».

Клэр Мыско, программный директор NEDA, сказала, что расстройства пищевого поведения и проблемы, связанные с негативным образом тела, по-прежнему считаются проблемами девочек и женщин, несмотря на документально подтвержденную распространенность их среди мужчин. «Многие мужчины на самом деле чувствуют, что они больше боятся обращаться за помощью или говорить о проблемах, потому что они все еще воспринимаются как женские проблемы», — сказала она Mic .

Омари Мэтью, 22 года, добавил: «Сколько себя помню, я боролся с ощущением себя физически неадекватным ходячим ушатом сала.» Хотя он сказал, что образ его тела со временем улучшился, «иногда по утрам я все еще борюсь с ощущением того, что хорошо выгляжу в одежде, которую ношу, или, честно говоря, в своей коже».

2. Стандарты

Mic/Flickr

«Идеальный образ тела может немного отличаться, но среди многих мужчин по-прежнему существует растущая фиксация на идеальном теле», — сказал Мыско, отметив что в то время как женщинам почти повсеместно рекомендуется быть как можно более худыми, мужчинам рекомендуется иметь «пресс с шестью кубиками и Т-образную грудь».»

Но хотя существует заблуждение, что мужчинам легко достичь этого стандарта и что мужчины могут легко «получить положительный эффект», если захотят, — сказал Гиргис, — некоторые из нас просто не созданы таким образом.

Одно исследование, проведенное в 2014 году, подтвердило этот стандарт: среди мальчиков-подростков из национальной выборки около половины тех, кто «сильно заботился» о своем весе, были больше всего озабочены набором мышечной массы. Только 15% беспокоились о худобе, сообщает Atlantic .

3. Средства массовой информации не ориентированы на мужчин.

YouTube

Многие исследования показали, что средства массовой информации оказывают существенное негативное влияние на образ женского тела. Для мужчин стандарты могут быть другими, но влияние СМИ сохраняется.

В дополнение к большему количеству средств массовой информации, основанных на изображениях, «идеально ориентированных на тело», Мыско сказал, что социальные сети также не помогают. Это «определенно повлияло на то, как люди воспринимают изображения, которые действительно вызывают такое сравнение и ощущение негативного образа тела», — сказала она.

Хотя эти изображения могут быть не единственной причиной негативного образа тела или расстройств пищевого поведения, по словам Мыско, они, вероятно, влияют на мужчин, «которые могут иметь другие уязвимые места, которые могут бороться с проблемами самооценки.»

4.

Сексуальная идентичность мужчин не влияет на то, как они воспринимают свое тело. Mic/YouTube

«Моя борьба с образом тела определенно усугубляется тем фактом, что я гей», — сказал Гиргис. «Я рос толстым, глядя на этих парней, которых считал красивыми, и думал про себя, что нет ни единого шанса, что кто-то будет смотреть на меня так же». Пост BuzzFeed , где он и другие мужчины воссоздали рекламу нижнего белья Calvin Klein:

Для парней-геев, особенно подрастающих, модели Calvin Klein представляют нечто двоякое: как вы хотите выглядеть И с кем вы хотите встречаться/переспать.В первой части я никогда не видел никого, кто был бы похож на меня: загорелый азиатский чувак худощавого телосложения, который вырос толстым и похудел, потому что ему поставили брекеты. И, в свою очередь, поскольку я желала этих красивых мужчин (и предполагала, что все остальные тоже), но не была похожа на них, я всегда думала, что никто не будет желать меня.

5.

Их раса тоже не влияет. YouTube

Гирджис сказал Mic , что отсутствие белого цвета также повлияло на его образ тела. По его словам, стереотипным идеалом мужчины в этой стране по-прежнему являются «белые мужчины, которые имеют крепкое телосложение и уверенность в себе, чтобы ходить без рубашки, потому что они знают, что выглядят чертовски хорошо».»Это описание «вообще не относится ко мне, – добавил он. – Глядя на вечность этого изображения, я в значительной степени наталкиваюсь на мысль, что мне никогда не достичь этого стандарта». в конкретное, идеализированное тело, к которому, как он давно чувствовал, он должен стремиться.

«Нахождение в гетеросексуальной, цисгендерной, черной мужской коробке дало мне точку сравнения между собой и тем, как, по моему мнению, я должен выглядеть», — сказал он. Я не думал, что когда-нибудь смогу отнести себя к категории привлекательных или красивых, потому что я всегда хотел выглядеть как еще один гетеросексуальный, цисгендерный, черный мужчина. »

6. Занятия спортом — это все, что нужно мужчинам, чтобы лучше чувствовать свое тело.

Wikimedia

Хотя исследования показывают, что занятия спортом часто полезны для женского тела, это может быть не так для мужчин.

«Мое представление о теле во многом было связано с моим желанием стать великим баскетболистом», — сказал Mic 23-летний активист по борьбе с сексуальным насилием Джонатан Калин. образ тела, сказал Мыско, потому что спортивная среда часто «увековечивает и подтверждает» негативное поведение из-за «очень сильного акцента на наличие определенного типа телосложения, связанного с успехом или результатами в легкой атлетике.»

И все же эта динамика по-прежнему уникально основана на гендерных стереотипах, которые отдают приоритет мужским способностям, а не их внешности. Калин уточнил, что производительность все еще в конечном счете важнее, чем эстетика.

«Если бы я был пухлым, но отличным баскетболистом, это было бы — Это не имеет большого значения, — сказал он. — Если у парня прекрасное тело, но широко известно, что он употребляет стероиды, он не пользуется таким же уважением (по крайней мере, за спиной), как великий спортсмен без идеальное тело», — объяснил он.

«Для женщин важно, как ты выглядишь», — заключил он. «Для мужчин это то, что вы делаете».

7. Мужчины сказали бы что-нибудь, если бы им действительно нужна была помощь.

Mic/Wikimedia

Возможно, из-за того, что негативный образ тела и расстройства пищевого поведения так сильно закодированы как женские, даже мужчины, которые осознают, что имеют дело с этими вещами, не могут получить помощь.

Мыско сказал, что некоторые мужчины боятся обращаться за помощью, потому что образ тела «до сих пор воспринимается как женская проблема».

Калин соглашается: «Поскольку разговор о мужчинах и мужественности настолько нов, мужчинам, которые сталкиваются с проблемами образа тела, часто некуда обратиться», — сказал он.

Общественный диалог по этим вопросам ориентирован не только на женщин, но и на материальные ресурсы.

«Мы часто слышали от мужчин, которые боролись с этими проблемами — особенно в кампусах колледжей, — что они пытаются найти лечение в кампусе или в группе поддержки, и все очень ориентировано на женщин», — сказал Мыско. «Поэтому, как только вы наберетесь смелости и наберетесь смелости сказать: «Да, у меня есть проблема, и мне нужна помощь», возможность действительно найти помощь, признающую их опыт, станет еще одним большим препятствием с точки зрения нашего поле.

В конце концов, заключил Гирджис, общество не признает, что мужчины борются со своим телом, потому что «мужчинам не разрешается казаться слабыми, в отличие от женщин». это увековечивает стереотип о том, что женщины каким-то образом уступают сильному, неукротимому мужчине. Это неправда: у нас есть ощущение, что общество не учит мужчин выражать свои мысли, а женщины не хуже мужчин». серьезную, которую мы должны работать вместе, чтобы открыто и честно обсудить ее и попытаться решить раз и навсегда.

История культовой фотографии «Танкист»

Мужчина блокирует линию танков на площади Тяньаньмэнь в Пекине, 5 июня 1989 года.

Поначалу Джеффа Уайденера раздражал человек, попадающий в его кадр.

Уайденер, фотограф Associated Press, наводил камеру на линию танков на площади Тяньаньмэнь в Пекине, когда ни с того ни с сего появился мужчина в белой рубашке и темных брюках, неся что-то похожее на сумки для покупок.

Уайденер думал, что человек испортит композицию своего кадра.

Он и не подозревал, что собирается сделать одну из самых знаковых фотографий в истории.

До «Человека-танкиста» демократические демонстранты неделями занимали площадь Тяньаньмэнь. Здесь молодая женщина зажата между гражданскими лицами и китайскими солдатами, пытавшимися убрать ее с собрания у Дома народных собраний 3 июня 1989 года.

Протестующие стоят на бронетранспортере в день, когда Китай начал разгонять демонстрации.

Это было 5 июня 1989 года, на следующий день после того, как китайские войска начали жестокие расправы с демократическими демонстрантами, которые находились на площади больше месяца.

Уайденер был в Пекине в течение недели, чтобы освещать протесты, и он был ранен, когда началось кровавое подавление.

«Рано утром 4 июня меня ударил по голове камень протестующего, и я также страдал от гриппа, — сказал Уайденер. «Поэтому я был очень болен и ранен, когда фотографировал «Танкиста» с балкона шестого этажа отеля «Пекин».

У отеля была лучшая обзорная точка на площади, которая теперь находилась под контролем военных. Проникнуть ему помог американский студент по обмену Кирк Мартсен.

Китайские войска и танки собираются в Пекине на следующий день после начала репрессий.

Студент-митингующий возводит баррикады на пути уже горящего бронетранспортера. Солдат, сбежавший из машины, был убит демонстрантами.

С балкона отеля Уайденер наблюдал, как человек столкнулся с головным танком, стоящим прямо перед ним. Танк остановился и попытался объехать мужчину. Мужчина двинулся вместе с танком, снова преграждая ему путь.

В какой-то момент во время противостояния мужчина забрался на борт головного танка и, казалось, заговорил с тем, кто был внутри.

«Я находился примерно в полумиле от ряда танков, поэтому почти ничего не слышал, — сказал Уайденер.

Зрители оттащили мужчину. До сих пор мы не знаем, кто он и что с ним случилось. Но он остается мощным символом неповиновения.

Статуя под названием «Богиня демократии», возведенная всего за несколько дней, обращена к портрету коммунистического лидера Мао Цзэдуна, 30 мая 1989 года.Статуя была создана по образцу Статуи Свободы.

китайских военных предмета, включая винтовки, каски и головной убор, выставлены на площади Тяньаньмэнь во время демонстраций в поддержку демократии.

К этому моменту китайское правительство отчаянно пыталось контролировать сообщение, идущее в мир. За несколько дней до начала репрессий Китай предпринял усилия, чтобы запретить всем американским новостным агентствам, включая CNN, вести прямую трансляцию в Пекине.

«Всегда существовал огромный риск ареста и конфискации пленки, — сказал Уайденер.

Мартсен, студент, который помог Уайденеру проникнуть в гостиницу «Пекин», сунул пленку «Человек-танкист» в нижнее белье и тайно вынес ее из гостиницы. Снимки вскоре были переданы по телефонным линиям всему остальному миру.

Солдат поет среди протестующих за демократию. Полиция и военные время от времени смешивались с протестующими, пытаясь сохранить мирные демонстрации.

Китайский танк прорывается через баррикаду из сгоревших автобусов перед отелем «Пекин», 6 июня 1989 года.

Несколько средств массовой информации сфотографировали «Человека-танкиста», но чаще всего использовался снимок Уайденера. Он появился на первых страницах газет по всему миру и в том же году был номинирован на Пулитцеровскую премию.

«Хотя я знал, что фотография была высоко оценена, только годы спустя я увидел сообщение AOL, где мое изображение было названо одним из 10 самых запоминающихся фотографий всех времен. Это был первый раз, когда я понял, что добился чего-то экстраординарного», — сказал Уайденер.

Протесты в Пекине начались после смерти бывшего коммунистического лидера Ху Яобана 18 апреля 1989 года. Ху работал над продвижением Китая к более открытой политической системе и стал символом демократических реформ. Скорбящие студенты вышли на площадь Тяньаньмэнь, призывая к более демократическому правительству.

Грузовик везет китайских солдат по пекинскому бульвару Чанъань через день после начала репрессий.

Мусор окружает студентов, протестующих на площади Тяньаньмэнь, 28 мая 1989 года.

Тысячи людей присоединились к студентам в течение следующих нескольких недель, чтобы выразить протест коммунистическим правителям Китая.

Митинг 19 мая собрал около 1,2 миллиона человек. Статуя богини демократии высотой 33 фута была построена за четыре дня и установлена на площади.

«В воздухе царила карнавальная атмосфера и легкость, — вспоминал Уайденер. «Я думаю, что большая часть средств массовой информации была вовлечена во все это дело, и лично я нашел удивительным, что на бульваре Чанъань стояла статуя демократии, которая противостояла гигантскому портрету Мао, символизирующему коммунизм.

студента Пекинского университета завершили работу над статуей Богини Демократии.

Антиправительственный протестующий держит винтовку в окне автобуса.

Китайские войска открыли огонь по демонстрантам около часа ночи 4 июня. Официальных данных о погибших никогда не было. Оценки варьируются от нескольких сотен до тысяч.

Также было подсчитано, что до 10 000 человек были арестованы во время и после протестов. Расстреляно несколько десятков.

После начала репрессий Уайденер провел неделю в Пекине, потом уехал.

«Я заболел гриппом, получил травму головы и был напуган до смерти, когда уезжал в аэропорт, — сказал он.

По сей день его фотографии и все, что связано с резней, запрещены в Китае.

Студенты-демонстранты украшают палатки в лагере на площади Тяньаньмэнь, 29 мая 1989 года.

Дворники убирают сгоревший во время беспорядков городской автобус.

Джефф Виденер — фотограф из Гамбурга, Германия. Следите за ним в Instagram и Facebook.

Фоторедакторы: Бретт Рогирс и Мохаммед Эльшами

Человек как образ Божий

Центральное место в библейском учении о человечестве занимает утверждение из Бытие 1:27: «Бог сотворил человека по образу Своему, по образу Божию сотворил его». В Бытии 1:26 записана воля Бога для рода человеческого: «Сотворим человека по образу Нашему и по подобию Нашему.И «образ», и «подобие» говорят о сходстве. Слово «изображение» (иврит, , целем ) имеет значение чего-то вырезанного или вырезанного. «По нашему подобию» делает то же самое, определяя человека как Бога, хотя и не божественного. Джон Кальвин поясняет, что «человек подобен ему и что в нем созерцается Божья слава, как в зеркале». ¹ Тот же самый язык используется в Бытие 5:3, когда у Адама есть сын: «он родил сына по подобию своему, по образу своему». Точно так же, как Сиф был похож на своего отца, Адам был похож на Бога.

Образ Божий в природе и отношениях человека

Когда мы спрашиваем, каким образом человек несет в себе образ Божий, исторический подход состоит в том, чтобы сослаться на очевидное превосходство человека над меньшими существами. Некоторые идентифицировали образ в том, что человек ходит прямо среди зверей. Проблема в том, что Бог не имеет тела, поскольку «Бог есть дух» (Иоанна 4:24). Имея в виду наши внутренние способности, еще один распространенный способ определить образ Бога — через аспекты человеческой природы, которые ставят нас явно выше животного мира.На протяжении многих лет писатели идентифицировали различные грани разума и души, которые обнаруживают божественное сходство. Августин предположил, что образ Божий пребывает в памяти, понимании и воле человека, стремясь таким образом отразить тринитарную личность Бога. ² Другие говорят о самосознании и личности человека, которые имеют более высокий порядок, чем животные. Кроме того, человек обладает чувством совести и осуществляет моральное принятие решений. Более того, человек единственный среди тварей поклоняется Богу с духовным сознанием, как заметил Соломон: Бог «вложил вечность в сердце человека» (Еккл.3:11). Со способностью природы, отражающей божественный образ, приходит ответственность за выполнение нашей главной цели как Божьих творений: «прославлять Бога и наслаждаться Им вовеки». ³
После слов о том, что Бог сотворил человека по образу Своему, в Бытие 1:27 делается важное дополнение: «мужчину и женщину сотворил их». Это утверждение обосновывает фундаментальное равенство между мужчинами и женщинами, которые в равной степени несут образ Божий. Хотя Библия отмечает различия между мужчинами и женщинами и наделяет мужчин заветом главенства в семье и церкви, мы никогда не должны думать, что такое взаимодополняющее устройство является результатом неполноценности женщин перед Богом.Самое главное, мы отмечаем, что в то время как Бог создал других существ мужчинами и женщинами, Бытие 1 делает это замечание только о человечестве, указывая на то, что образ Божий следует рассматривать не только индивидуально, но и коллективно. Подобно тому, как сам Бог существует в любящем сообществе — Отец, Сын и Дух, испытывающие вечную и совершенную любовь, — человечество несет образ Божий в отношениях сообщества и любви.

Человек как наместник Бога

Прямым следствием того, что человек носит образ Божий, является царственное правление, к которому призвано человечество: «И да владычествуют они над рыбами морскими, и над птицами небесными, и над скотом, и над всею землею» (Быт. .1:26). Господство человека принимает форму наместничества, что означает, что человек пользуется властью другого, а именно Бога-Творца.

Как царственные слуги Бога люди должны править на земле в соответствии с Божьими нормами и целями. Винот Рамачандра пишет: «Все люди призваны представлять царствование Бога во всем диапазоне человеческой жизни на земле. И правление Бога — это не правление деспота, а любящее воспитание заботливого родителя». ⁴ Божьи цели для земли подразумевают заботу, которая распространяет Его благословение и мир, являясь призывом как к сохранению природы, так и к социальной справедливости, поддерживая справедливые принципы Его закона.Человек должен брать пример с Божьей благости и щедрости. Нося образ Божий и правя от имени Бога, человечество должно творить добро на земле.

Образ как общение с Богом

Наиболее важно то, что образ Божий в человеке предполагает наше творение для идентичности в общении с нашим Создателем. Мы видим этот акцент, когда Новый Завет размышляет над Бытие 1:26-27. В Колоссянам 3:10 говорится о великом восстановлении, которое произошло в спасении христианина, когда новое «я» «обновляется в познании по образу своего создателя.Таким образом, Павел указывает, что познание Бога присуще человеческому творению по образу Божьему. Животные не знают Бога. Они не ищут и не поклоняются своему Создателю. Но человечество, говорит Павел, знает Бога, потому что Бог задумал творение, чтобы открыть себя носителям своего образа (Рим. 1:19). Этот ключевой аспект нашей человечности объясняет восклицание Иисуса о том, что «сия есть жизнь вечная, да знают Тебя, единого истинного Бога» (Ин. 17:3).

Библейская идея знания включает в себя больше, чем обладание информацией, но также общение и братство.Мы видим это в противопоставлении того, что Бог начал иметь дело с человечеством, а не с животными. В Бытии 1:22 Бог благословил рыб и птиц: «Бог благословил их, сказав: „Плодитесь и размножайтесь“». То же самое благословение даровано человечеству, но с принципиальной разницей. В Бытии 1:28 говорится: «И благословил их Бог. И сказал им Бог: «Плодитесь и размножайтесь». Разница видна в добавленных словах: «И сказал им Бог». Бог благословил рыбу и птицу, но Бог благословил человека через личное общение, предназначенное для поощрения отклика веры и любви.

Второй отрывок из Нового Завета добавляет к образу Бога идеи праведности и святости. Павел говорит в Ефесянам 4:24, что верующие «созданы по подобию Божию в истинной праведности и святости». Таким образом, в дополнение к познанию Бога образ Божий включает в себя правильное положение с Богом и святость перед Ним. Смысл этой праведности и святости, как и нашего познания Бога, — ради вечного общения в любви с нашим Творцом. Имея это в виду, Вестминстерское исповедание веры дает определение imago dei : «Бог… сотворил человека, мужчину и женщину, с разумными и бессмертными душами, наделенными знанием, праведностью и истинной святостью по образу Своему. .⁵

Бытие 2:7 рассказывает нам, как Бог создал Адама: «Господь Бог создал человека из праха земного и вдунул в лице его дыхание жизни». Бог сотворил человека лицом к лицу для заветных отношений товарищества, общения и любви. Это видно в конце Библии так же, как и в начале. Как наследники вместе с Иисусом Христом, христиане вступают в наследство, которое состоит из Божьего дара. В Откровении 21:3 говорится: «Он будет обитать с ними, и они будут Его народом, и Сам Бог будет с ними как их Бог.Откровение 22:4-5 идет дальше, используя образы, взятые прямо из Бытия 1: «Они увидят лицо его, и имя его будет на челах их… ибо Господь Бог будет им светом».

Это более полное определение человека по образу и подобию Бога имеет важные последствия для христианского мировоззрения. Один из главных вопросов, который может задать каждый: «Кто я?» Библия отвечает, что мы живые существа, созданные Богом, чтобы носить Его собственный образ. Печать Божья видна в нашей нравственной и духовной природе, в нашей общей любви внутри сообщества, в нашем владычестве от имени Бога и особенно в нашем призвании к общению с Богом в познании и праведности. Нет ничего, что могло бы даровать большее достоинство, наряду со смирением перед Богом — вместе с более высоким чувством призвания и привилегии — чем осознание того, что мы — создания, созданные, чтобы знать и быть познанными Богом, любить и быть любимыми нашим Создателем. .

Образ, упавший и восстановленный

Проблема человечества, однако, в том, что образ Божий разрушен грехом. После того, как Адам и Ева нарушили Божий завет, Господь «изгнал человека и поставил на востоке у сада Едемского херувима и пламенный меч… чтобы охранять путь к дереву жизни» (Быт.3:24). Человек, ставший царственным среди тварей, стал рабом земли: «Господь Бог выслал его из сада Едемского, чтобы возделывать землю, из которой он взят» (Быт. 3:23).

Падение человека ставит вопрос о том, утрачен ли образ Божий. Ответ и Нет, и Да. Во-первых, Библия указывает, что падший человек сохраняет образ Божий по отношению к нашей ценности и достоинству, что является Божьим объяснением запрета неправомерного лишения человеческой жизни: «Кто прольет кровь человеческую, того кровь прольется рукою человека, ибо Бог сотворил человека по образу Своему» (Быт. 9:6). Это утверждение было сделано после грехопадения, обосновывая святость даже грешной человеческой жизни. С другой стороны, человек потерял жизненное ядро образа Божия в форме праведности и святости в отношении к нему. Таким образом, результатом греха была не полная потеря божественного образа, а скорее его полная порча. Анри Блохер пишет:

Мы должны констатировать как то, что после его восстания человечество остается человечеством, так и то, что человечество коренным образом изменилось, что он всего лишь ужасная тень самого себя.Человечество осталось образом Божиим, неприкосновенным и ответственным, но стало противоречивым образом, можно сказать, карикатурой, свидетелем против самого себя. ⁶

Хорошей иллюстрацией образа Божьего в падшем человеке является разбитое ветровое стекло автомобиля. Стекло остается там, но оно настолько повреждено, что больше не может функционировать должным образом. Точно так же, когда человечество впало в грех, мы стали виновными, отдалились от Бога, которого все еще знаем, и развратились в своих мыслях и желаниях. В этом случае чудесные способности, которые Бог дал нам сейчас, используются в служении греху. Мы больше не будем отражать совершенную любовь Троицы в наших отношениях, но они будут повреждены и разрушены любовью к себе вместо любви друг к другу. И хотя мы все еще знаем Бога, мы поднимаем против Него кулак восстания (Рим. 8:7). Словом, образ Божий искажен тотальной испорченностью, так что наше общение с ним утеряно. Мы остаемся существами, созданными для того, чтобы познавать Бога и отвечать Ему верой и хвалой.Но теперь падший человек, носящий образ Божий, отвечает на божественное знание тем, что проклинает свое имя и восстает против его благодати.

Эта ужасная ситуация после грехопадения ставит последний вопрос: можно ли восстановить образ Божий? И если можно восстановить первоначальный славный образ Божий в человеке, кто будет это делать?

Ответом на этот величайший из всех вопросов является главная тема всей Библии, благая весть об Иисусе Христе, Сыне Божьем. В нашем грехе есть надежда для нас, потому что благодать Божья исполняет Его первоначальный план творения. Иисус пришел не только для того, чтобы восстановить нашу изначальную праведность, утраченную из-за греха, но и для того, чтобы даровать нам Свою. Он исполнил закон Божий от нашего имени, а затем отдал свою жизнь в жертву Божьему правосудию за прощение наших грехов. Послание к Римлянам 3:23-25 объясняет: «Потому что все согрешили и лишены славы Божией, и оправдываются даром, по благодати Его, искуплением во Христе Иисусе, Которого Бог положил в умилостивление Своим кровь, принимаемая верой».

Христос пришел не только для того, чтобы исправить наше положение перед Богом, но и для того, чтобы через освящение восстановить в нас образ Божий.Таким образом, язык Бытия 1:27 перекликается с учением Нового Завета о том, что верой в Иисуса мы «обновляемся духом ума [нашего]… чтобы облечься в новую личность, созданную по подобию Бога в истинном праведность и святость» (Еф. 4:23-24). Благодатью Христа и силой Святого Духа, которого Он посылает, мы рождаемся свыше для богопочитающей жизни, восстановленные по образу праведности и святости. Павел говорит, что по благодати Божией «все мы с открытым лицем, взирая на славу Господню, преображаемся в тот же образ из одной степени славы в другую» (2 Кор.3:18). Анри Блохер так ликует: «В Иисусе Христе, Который является и Сыном Божьим, и Образом Божьим, мы восстановлены в нашей человечности, как истинные образы нашего Творца и больше, чем образы; мы становимся Божьими сыновьями в Его Сыне по узам нового завета». ⁷

Кто был Падающим Человеком из 9/11?

РИЧАРД ДРЮ/AP

Вы помните эту фотографию? В Соединенных Штатах люди приложили все усилия, чтобы исключить его из записей от 11 сентября 2001 года.Однако история, стоящая за ним, и поиски человека, изображенного на нем, являются нашей самой тесной связью с ужасом того дня.

I на картинке, он улетает от этой земли как стрела. Хотя он не выбрал свою судьбу, он, похоже, принял ее в последние мгновения своей жизни. Если бы он не падал, он вполне мог бы лететь. Он выглядит расслабленным, летящим по воздуху. Он кажется удобным в тисках невообразимого движения. Он не кажется запуганным божественным всасыванием гравитации или тем, что его ждет.Его руки по бокам, лишь слегка вытянутые вперед. Его левая нога почти небрежно согнута в колене. Его белая рубашка, или пиджак, или платье вырываются из-под черных штанов. Его черные высокие кеды все еще на ногах. На всех других фотографиях люди, которые делали то же, что и он, — прыгали, — борются с ужасающими несоответствиями масштаба. Их делает жалкими фон башен, вырисовывающихся как колоссы, а затем и само событие. Некоторые из них без рубашки; их обувь слетает, когда они крутятся и падают; они выглядят растерянными, как будто пытаются плыть по склону горы.Человек на картине, напротив, стоит совершенно вертикально и поэтому соответствует линиям зданий позади него. Он разделяет их, делит пополам: все, что слева от него на картине, — это Северная башня; все направо, на юг. Несмотря на то, что он не обращает внимания на достигнутый им геометрический баланс, он является важным элементом в создании нового флага, знамени, полностью состоящего из стальных стержней, сияющих на солнце. Некоторые люди, глядя на картину, видят стоицизм, силу воли, портрет покорности; другие видят что-то другое — что-то неблагозвучное и потому ужасное: свободу.Есть что-то почти бунтарское в позе человека, как будто однажды столкнувшись с неизбежностью смерти, он решил с ней поладить; как если бы он был стрелой, копьем, стремящимся достичь своей цели. Он находится в пятнадцать секунд после 9:41 утра по восточному поясному времени, в момент, когда сделан снимок, в тисках чистой физики, ускоряясь со скоростью тридцать два фута в секунду в квадрате. Вскоре он будет двигаться со скоростью более 150 миль в час, и он будет вверх ногами. На картине он застыл; в своей жизни вне кадра он падает и падает, пока не исчезнет.

АП

Фотограф знаком с историей; он знает, что это произойдет позже. В тот момент, когда творится история, она обычно творится в ужасе и смятении, и поэтому такие люди, как он — платные свидетели, — должны иметь присутствие духа, чтобы заняться ее сочинением. У фотографа есть такое присутствие духа, и оно было у него с тех пор, как он был молодым человеком. Когда ему был двадцать один год, он стоял прямо позади Бобби Кеннеди, когда Бобби Кеннеди выстрелили в голову.Его куртка была забрызгана кровью Кеннеди, но он прыгнул на стол и сделал снимки открытых и затухающих глаз Кеннеди, а затем Этель Кеннеди, склонившуюся над своим мужем и умоляющую фотографов — умоляющую его — не делать снимки.

Ричард Дрю никогда этого не делал. Хотя он сохранил куртку с рисунком крови Кеннеди, он никогда не фотографировал, никогда не отводил глаз. Он работает в Ассошиэйтед Пресс. Он журналист. Он не вправе отвергать образы, заполняющие его кадр, потому что никто не знает, когда творится история, пока не совершишь ее сам.Ему даже не до того, чтобы различать, живо тело или мертво, потому что камера не делает таких различий, а он занимается съемкой тел, как и все фотографы, если только они не Ансель Адамс. Действительно, утром 11 сентября 2001 года он снимал тела. По заданию AP он снимал показ мод для беременных в Брайант-парке, примечательный, по его словам, «потому что в нем участвовали настоящие беременные модели». Ему было пятьдесят четыре года. Он носил очки. У него был редкий скальп, седая борода, твердая голова.За всю свою жизнь фотографируя, он научился быть кротким и резким, терпеливым и очень-очень быстрым. Он делал то, что всегда делает на модных показах, — «наблюдал за недвижимостью», — когда оператор CNN с наушником сообщил, что самолет врезался в Северную башню, и редактор Дрю позвонил ему на мобильный телефон. Он упаковал свое оборудование в сумку и сделал ставку на поездку на метро в центр города. Хотя он все еще работал, он был единственным на нем. Он вышел на станции Чемберс-стрит и увидел, что обе башни превратились в дымовые трубы.Разметив свою недвижимость, он пошел на запад, туда, где собирались машины скорой помощи, потому что спасатели «обычно не вышвырнут». Затем он услышал, как люди задыхаются. Люди на земле задыхались, потому что люди в здании прыгали. Он начал снимать фотографии через 200-миллиметровый объектив. Он стоял между полицейским и техником скорой помощи, и каждый раз, когда один из них кричал: «Едет еще один», его камера находила падающее тело и следовала за ним на протяжении девяти или двенадцати кадров. Он выстрелил десять или пятнадцать из них, прежде чем услышал грохот Южной башни и стал свидетелем ее обрушения через просеивающую исключительность своего объектива.Его захлестнули мобильные руины, но он схватил маску из машины скорой помощи и сфотографировал вершину Северной башни, «взорвавшуюся, как гриб», и дождь из обломков. Он обнаружил, что есть такая вещь, как быть слишком близко, и, решив, что выполнил свои профессиональные обязанности, Ричард Дрю присоединился к толпе пепельного человечества, направлявшегося на север, идя пешком, пока не достиг своего офиса в Рокфеллеровском центре.

Есть что-то почти бунтарское в позе мужчины, как будто однажды столкнувшись с неизбежностью смерти, он решил с ней покончить.

В Ассошиэйтед Пресс не было ни страха, ни замешательства. Вместо этого было ощущение того, что история создается; хотя в офисе было так многолюдно, как он никогда его не видел, вместо этого царило «чудесное спокойствие, которое проявляется, когда люди действительно выполняют свою работу». Так Дрю и сделал свое: он вставил диск со своей цифровой камеры в свой ноутбук и мгновенно узнал то, что видела только его камера — что-то знаковое в длительном уничтожении падающего человека.Он не смотрел ни на какие другие картинки в последовательности; он не должен был. «При редактировании фотографий вы учитесь искать кадр», — говорит он. «Вы должны признать это. Это изображение просто спрыгнуло с экрана из-за его вертикальности и симметрии. У него был такой вид».

Он отправил изображение на сервер точки доступа. На следующее утро оно появилось на седьмой странице The New York Times . Она появилась в сотнях газет по всей стране, по всему миру. Человека в кадре — Падающего человека — не опознали.

АП

Они начали прыгать вскоре после того, как первый самолет врезался в Северную башню, вскоре после того, как начался пожар. Они продолжали прыгать, пока башня не упала. Они прыгали через уже разбитые окна, а потом, позже, через окна сами разбивались. Они прыгали, спасаясь от дыма и огня; они прыгали, когда рушились потолки и рушились полы; они прыгали, чтобы еще раз вздохнуть, прежде чем умереть.Они непрерывно прыгали со всех четырех сторон здания и со всех этажей выше и вокруг смертельной раны здания. Они выпрыгнули из офиса страховой компании Marsh & McLennan; из офисов Cantor Fitzgerald, компании по торговле облигациями; из «Окна в мир» ресторан на 106-м и 107-м этажах — верх. Более полутора часов они выходили из здания, один за другим, скорее последовательно, чем скопом, как будто каждому человеку требовалось увидеть другого прыгающего, прежде чем набраться смелости, чтобы прыгнуть самому. На одной фотографии, сделанной на расстоянии, показаны люди, прыгающие в идеальной последовательности, как парашютисты, образуя дугу, состоящую из трех падающих людей, равномерно расположенных друг от друга. Действительно, были сообщения о том, что некоторые пытались прыгнуть с парашютом, прежде чем сила, вызванная их падением, вырвала шторы, скатерти, отчаянно собранную ткань у них из рук. Все они, очевидно, были очень живы на пути вниз, и их путь вниз длился примерно десять секунд. Все они были, очевидно, не просто убиты при приземлении, а уничтожены, хотя и не телом, молюсь, душой.Один ударил пожарного по земле и убил его; тело пожарного было помазано отцом Михаилом Судьей, чья собственная смерть вскоре после этого была воспринята как пример мученичества после того, как фотография — искупительная картина — пожарных, выносящих его тело из-под обломков, обошла весь мир.

Они начали прыгать вскоре после того, как первый самолет врезался в Северную башню, вскоре после того, как начался пожар. Они продолжали прыгать, пока башня не упала.

С самого начала зрелище обреченных людей, прыгающих с верхних этажей Всемирного торгового центра, сопротивлялось искуплению.Их называли «прыгунами» или «прыгунами», как будто они представляли новый леммингоподобный класс. Испытание, которое сотни людей пережили в здании, а затем в воздухе, стало своего рода испытанием для тысяч, наблюдавших за ними с земли. Никто так и не привык к этому; никто из видевших его не желал видеть его снова, хотя, конечно, многие видели его снова. Каждый прыгун, сколько бы их ни было, вносил новый ужас, вызывал потрясение, испытывал дух, наносил стойкий удар. Те, что кувыркались в воздухе, оставались, по общему мнению, устрашающе молчаливыми; кричали лежавшие на земле.Именно вид прыгунов побудил Руди Джулиани сказать своему комиссару полиции: «Теперь мы в неизведанных водах». Это был вид прыгунов, который побудил женщину вопить: «Боже! Спаси их души! Они прыгают! О, пожалуйста, Боже! Спаси их души!» И, наконец, именно вид прыгунов дал поправку тем, кто настаивал на том, что то, что они видели, было «похоже на кино», ибо это был финал столь же невообразимый, сколь и невыносимый: американцы, реагирующие на самый страшный террористический акт в мировой истории с актами героизма, с актами самопожертвования, с актами великодушия, с актами мученичества и, по страшной необходимости, с одним затянувшимся актом — если эти слова можно применить к массовому убийству — массовое самоубийство.

АП

В большинстве американских газет фотография Падающего человека, сделанная Ричардом Дрю, была опубликована один раз и больше никогда не публиковалась. Газеты по всей стране, от Fort Worth Star-Telegram до Memphis Commercial Appeal до The Denver Post , были вынуждены защищаться от обвинений в том, что они использовали смерть человека, лишили его достоинства, вторглись в его уединение, превратило трагедию в ухмыляющуюся порнографию.В большинстве писем с жалобами утверждалось очевидное: кто-то, увидев фотографию, должен был знать, кто это. Тем не менее, даже несмотря на то, что фотография Дрю стала одновременно культовой и непозволительной, ее тема так и осталась безымянной. Редактор Торонто Globe and Mail поручил репортеру по имени Питер Чейни раскрыть тайну. Чейни сначала отчаялся в своей задаче; весь город, в конце концов, был оклеен кинкёдскими листовками, рекламирующими лица пропавших без вести, потерянных и мертвых.Затем он обратился сам, отправив цифровую фотографию в магазин, который ее уточнил и улучшил. Теперь всплыла информация: ему показалось, что мужчина скорее всего не черный, а темнокожий, вероятно, латиноамериканец. Он носил козлиную бородку. И белая рубашка, выпирающая из-под его черных брюк, была не рубашкой, а чем-то вроде туники, вроде куртки, которую носят работники ресторана. Ресторан «Окна в мир» на вершине Северной башни 11 сентября потерял семьдесят девять сотрудников, а также девяносто одного посетителя.Вероятно, среди них был и Падающий Человек. Но какой он был? За ужином Чейни провел вечер, обсуждая этот вопрос с друзьями, затем пожелал спокойной ночи и прогулялся по Таймс-сквер. Это было после полуночи, через восемь дней после терактов. Пропавшие плакаты все еще были повсюду, но Чейни смог сфокусироваться на одном, который, казалось, сам представился ему: плакат с изображением человека, работавшего в Windows кондитером, одетого в белую тунику, с козлиной бородкой, кто был латиноамериканцем.Его звали Норберто Эрнандес. Он жил в Квинсе. Чейни передал улучшенную копию фотографии Ричарда Дрю семье, в частности брату Норберто Эрнандеса Тино и сестре Милагрос. Они сказали да, это был Норберто. Милагрос смотрела кадры, на которых люди прыгали в то ужасное утро, прежде чем телеканалы перестали их показывать. Она видела одного из прыгунов, отличавшегося грацией падения — сходством с олимпийским прыгуном в воду, — и предположила, что это должен быть ее брат.Теперь она видела и знала. Питеру Чейни оставалось только подтвердить идентификацию с женой Норберто и тремя его дочерьми. С ним не хотели разговаривать, особенно после того, как были найдены останки Норберто и идентифицированы по отпечатку его ДНК — туловище, рука. Так он и поехал на похороны. Он принес с собой отпечаток фотографии Дрю и показал ее Жаклин Эрнандес, старшей из трех дочерей Норберто. Она мельком взглянула на фотографию, потом на Чейни и приказала ему уйти.

Чейни помнит, как она говорила в гневе, в обиженном горе: «Этот кусок дерьма не мой отец».

АП

Сопротивление образу — образам — началось рано, началось немедленно, началось на земле. Мать шепчет своему обезумевшему ребенку утешительную ложь: «Может быть, это просто птицы, милый». Билл Фихан, заместитель командира пожарной части, преследовал прохожего, который снимал перемычек с помощью своей видеокамеры, требуя, чтобы он выключил ее, и кричал: «Разве у вас нет человеческой порядочности?» прежде чем умереть сам, когда здание рухнуло.В самый фотографируемый и записываемый на видео день в истории мира изображения прыгающих людей были единственными изображениями, ставшими, по общему мнению, табу — единственными изображениями, от которых американцы с гордостью отводили глаза. Во всем мире люди видели человеческий поток, исходящий с вершины Северной башни, но здесь, в Соединенных Штатах, мы видели эти кадры только до тех пор, пока сети не решили не допускать такой душераздирающий вид из уважения к семьям погибших. те, кто так публично умирает. На CNN отснятый материал был показан в прямом эфире до того, как люди, работающие в отделе новостей, узнали, что происходит; затем, после того, что Уолтер Исааксон, который тогда был председателем новостного бюро сети, назвал «мучительным обсуждением» с «парнем по стандартам», это было показано только в том случае, если люди в нем были размыты и неузнаваемы; потом его вообще не показывали.

Так оно и было. В 9/11 , документальном фильме, извлеченном из видеозаписи, снятой французскими братьями Жюлем и Гедеоном Ноде, создатели фильма включили звуковой сэмпл грохочущих, грохочущих взрывов, которые прыгуны издавали при ударе, но вырезали самое тревожное в звуках: просто частота, с которой они происходили. В документальную драму « Руди » с Джеймсом Вудсом в главной роли в роли мэра Джулиани были сначала включены, а затем вырезаны архивные кадры с прыгунами.В «А вот и Нью-Йорк », обширной выставке изображений 11 сентября, созданных фотографами-любителями и профессионалами, в разделе под названием «Жертвы» была только одна фотография прыгунов, сделанная с почтительного расстояния. ; прикрепленный к нему, на веб-сайте Here Is New York посетитель предлагает такой комментарий: «Это изображение порадовало меня тем, что я осудил [ sic ] в бесконечном последующем освещении в СМИ». Все больше и больше прыгунов и их изображений отправляли в подполье Интернета, где они становились источником шокирующих сайтов, которые также торгуют фотографиями вскрытия Николь Браун Симпсон и видеозаписью казни Дэниела Перла. невозможно смотреть на них без сопутствующего чувства стыда и вины. В нации вуайеристов желание столкнуться с самыми тревожными аспектами нашего самого тревожного дня было каким-то образом приписано вуайеризму, как будто опыт прыгунов, вместо того, чтобы быть в центре ужаса, был второстепенным по отношению к нему, второстепенным, которое лучше всего забыть.

Это не интермедия. Две наиболее авторитетные оценки числа прыгнувших насмерть были подготовлены The New York Times и USA Today . Они отличались кардинально. Газета Times , по общему признанию, консервативная, решила подсчитать только то, что ее репортеры действительно видели на собранных ими кадрах, и пришла к цифре пятьдесят. USA Today , редакторы которого использовали свидетельства очевидцев и данные судебно-медицинской экспертизы в дополнение к тому, что они нашли на видео, пришли к выводу, что по меньшей мере двести человек погибли, прыгнув с места, — подсчет, который, по словам газеты, власти не оспаривали. Обе оценки человеческих потерь являются невыносимыми, но если число, предоставленное USA Today , является точным, то от 7 до 8 процентов тех, кто погиб в Нью-Йорке 11 сентября 2001 года, погибли, выпрыгнув из зданий; это означает, что если мы рассматриваем только Северную башню, откуда прибыло подавляющее большинство прыгунов, то соотношение больше похоже на один к шести.

С самого начала зрелище обреченных людей, прыгающих с верхних этажей Всемирного торгового центра, сопротивлялось искуплению.

И все же, если позвонить в нью-йоркскую Медицинскую экспертизу, чтобы узнать ее собственную оценку того, сколько людей могло прыгнуть, можно получить не ответ, а предостережение: «Мы не любим говорить, что они прыгнули. прыгать. Никто не прыгал. Их выгнали или взорвали ». И если кто-то гуглит слова «сколько прыгнуло 9/11», то попадаешь в ловушку какого-нибудь блогера, забивающего «Уходи, здесь нет прыгунов», где приманкой является собственная потребность знать: «У меня есть по крайней мере три записи в моих журналах рефереров, которые показывают, что кто-то выполняет поиск в Google по запросу «сколько людей прыгнуло с ВТЦ». В моем посте от 11 сентября упоминалось об этом ужасном происшествии [ sic ], так что теперь любой извращенец, ищущий это, получит URL-адрес моего сайта. Мне противно. Я пытался, но не нашел причин, по которым кто-то хотел бы знать что-то подобное…. Что бы ни. Если вы здесь именно поэтому — вы попали. А теперь уходи.»

АП

Эрик Фишл не ушел . Он не отвернулся и не отвел глаз. За год до 11 сентября он сфотографировал модель, кувыркающуюся на полу студии.Он думал использовать фотографии в качестве основы для скульптуры. Однако теперь он потерял друга, застрявшего на 106-м этаже Северной башни. Теперь, работая над своей скульптурой, он стремился выразить крайность своих чувств, воздвигнув памятник тому, что он называет «крайностью выбора», с которой сталкиваются прыгающие люди. Он работал девять месяцев над огромной бронзой, которую он назвал Кувыркающаяся женщина , и когда он превратил женщину, кувыркающуюся на полу, в женщину, кувыркающуюся сквозь вечность, ему удалось преобразовать очень локальный ужас прыгунов в нечто универсальное. — в искуплении образа, который многие считали неисправимым.Действительно, Кувыркающаяся Женщина , возможно, была искупительным образом 9/11 — и все же она не просто сопротивлялась; это было отклонено. На следующий день после того, как «Акробатическая женщина» была выставлена в Рокфеллер-центре в Нью-Йорке, Андреа Пейсер из New York Post осудила ее в колонке под названием «Постыдная художественная атака», в которой она утверждала, что Фишл не имеет права устраивать засаду горюющим жителям Нью-Йорка с помощью сама квинтэссенция собственной печали… в которой она, по существу, отстаивала право отвести взгляд.Поскольку она была основана на модели, катящейся по полу, статуя рассматривалась как воплощение воздействия — как изображение буквального, а не образного насилия.

«Я пытался сказать что-то о том, что мы все чувствуем, — говорит Фишль, — но люди думали, что я пытаюсь сказать что-то о том, что они чувствуют, — что я пытаюсь отобрать то, что есть только у них. Они думали, что я пытаюсь сказать что-то о людях, которых они потеряли: «Этот образ не мой отец.Ты даже не знаешь моего отца. Как ты смеешь говорить мне, как я отношусь к моему отцу?» Фишль закончил извинениями: «Мне было стыдно, что я усугубил чью-то боль», но это не имело значения.

Джерри Спейер, попечитель Музея Современное искусство, которое руководит Рокфеллеровским центром, через неделю завершило выставку Кувыркающейся женщины . «Я умолял его не делать этого, — говорит Фишл. нести день. Он сказал: «Вы не понимаете.Я получаю угрозы заложить бомбу. Я сказал: «Люди, которые только что потеряли своих близких в результате терроризма, не собираются никого бомбить». Он сказал: «Я не могу рисковать».

АП

Фотографии лгут. Даже отличные фотографии. Особенно отличные фотографии. Падающий человек на картине Ричарда Дрю падал так, как предполагает фотография, всего на долю секунды, а затем продолжал падать. Фотография служила исследованием обреченной вертикальности, фантазией о прямых линиях с человеческим существом в центре, похожим на шип.Однако на самом деле Падающий человек падал не с точностью стрелы и не с изяществом олимпийского ныряльщика. Он падал, как все, как и все другие прыгуны, — пытаясь удержаться за ту жизнь, которую он покидал, то есть падал отчаянно, неизящно. На знаменитой фотографии Дрю его человечность соответствует линиям зданий. В остальной части эпизода — в одиннадцати кадрах — его человечность стоит особняком. Он не дополнен эстетикой; он просто человек, и его человечность, пораженная и в некоторых случаях горизонтальная, стирает все остальное в кадре.

В полной последовательности фотографий истина подчинена фактам, которые появляются медленно, безжалостно, кадр за кадром. В кадре Падающий человек показывает свое лицо в камеру на двух кадрах перед опубликованным, а после этого происходит раскрытие, почти снятие кожуры, когда сила, создаваемая падением, срывает с его спины белую куртку. Факты, вытекающие из всей этой последовательности, позволяют предположить, что репортер из Торонто Питер Чейни кое-что сделал правильно, пытаясь разгадать тайну, представленную опубликованной фотографией Дрю.У Падающего человека темный оттенок кожи и бородка. Вероятно, он работник общественного питания. Он кажется долговязым, с длинным и узким лицом — как у средневекового Христа — возможно, подчеркнутым напором ветра и силой тяжести. Но семьдесят девять человек умерли утром 11 сентября, отправившись на работу в Windows on the World. Еще двадцать один умер, работая в Forte Food, службе общественного питания, которая кормила торговцев в Cantor Fitzgerald. Многие из погибших были латиноамериканцами, светлокожими чернокожими, индийцами или арабами.У многих были короткие темные волосы. У многих были усы и эспаньолки. Действительно, для любого, кто пытается выяснить личность Падающего человека, несколько основных характеристик, которые можно различить в оригинальной серии фотографий, открывают столько же возможностей, сколько и исключают. Однако есть один решающий факт. Кем бы ни был Падающий Человек, на нем была ярко-оранжевая рубашка под белым топом. Это единственный неоспоримый факт, который раскрывает грубая сила падения. Никто не может знать, срывают ли с него тунику или рубашку, распахнутую сзади, или падение просто рвет белую ткань на куски.Но любой может увидеть, что он одет в оранжевую рубашку. Если бы они увидели эти фотографии, члены его семьи смогли бы увидеть, что он одет в оранжевую рубашку. Они могли бы даже вспомнить, была ли у него оранжевая рубашка, был ли он из тех парней, у которых носил бы оранжевую рубашку, если бы он носил оранжевую рубашку на работу в то утро. Конечно, они бы; наверняка кто-нибудь вспомнит, во что он был одет, когда шел на работу в последнее утро своей жизни…..

Но теперь Падающий Человек проваливается сквозь пустое голубое небо.Он проваливается сквозь бескрайние просторы памяти и набирает скорость.

АП

Нил Левин, исполнительный директор Управления портов Нью-Йорка и Нью-Джерси, утром 11 сентября позавтракал в ресторане Windows on the World на 106-м этаже Северной башни Всемирного торгового центра. Он так и не вернулся домой. . Его жена, Кристи Ферер, не хочет говорить ни о каких подробностях его смерти. Она работает на мэра Нью-Йорка Майка Блумберга в качестве связующего звена между мэрией и семьями жертв 11 сентября и вложила энергию, вызванную ее горем, в свою работу, которая перед первой годовщиной теракта призвала ее посетить телевидение. руководителей и попросить их не использовать самые тревожные кадры, в том числе кадры прыгунов, в своих мемориальных трансляциях.Она близкая подруга Эрика Фишла, как и ее муж, поэтому, когда художник спросил, она согласилась взглянуть на Кувыркающаяся женщина . Это, по ее словам, «поразило меня под дых», но она считала, что Фишль имеет право создавать и демонстрировать это. Теперь она пришла к выводу, что спор мог быть в значительной степени вопросом времени. Возможно, было слишком рано показывать что-то подобное. Ведь незадолго до смерти мужа она ездила с ним в Освенцим, где выставлены груды конфискованных очков и извлеченных зубных пломб.«Они могут показать это сейчас», — говорит она. «Но это было давно. Они не могли показывать такие вещи, как , затем …».

На самом деле, так оно и было, по крайней мере, в фотографической форме, и фотографии, вышедшие из лагерей смерти Европы, рассматривались как существенные акты свидетельских показаний, без особого внимания к чувствительности тех, кто на них появился, или выживших семей мертвых. Их показывали, как показывали фотографии только что убитого Роберта Кеннеди, сделанные Ричардом Дрю.Их показывали, как и фотографии Этель Кеннеди, умоляющей фотографов не делать фотографии. Их показывали так же, как показывали фотографию маленькой вьетнамской девочки, бегущей голышом после напалмовой атаки. Их показывали так же, как показывали фотографию отца Михала Судьи, наглядно и безошибочно мертвого, и принимали как своего рода завещание. Их показывали так, как показывают все, ибо, подобно объективу фотоаппарата, история есть сила, не различающая. Что отличает фотографии прыгунов от фотографий, которые были раньше, так это то, что нас — нас, американцев — просят провести дискриминацию от их имени.Исторически их отличает то, что мы, как патриотические американцы, согласились не смотреть на них. Десятки, десятки, может быть, сотни людей погибли, выпрыгнув из горящего здания, и мы каким-то образом взяли на себя смелость считать их смерть недостойной свидетеля, потому что мы почему-то сочли акт свидетеля в этом отношении недостойным нас. .

АП

Кэтрин Эрнандес никогда не видела фото, которое репортер нес под мышкой на похоронах ее отца. Как и ее мать, Юлогия. Это сделала ее сестра Жаклин, и ее возмущение заверило, что репортер уехал — был насильственно выселен — до того, как причинил еще какой-нибудь вред. Но картина последовала за Екатериной, Евлогией и всей семьей Эрнандес. Для Норберто Эрнандеса не было ничего важнее семьи. Его девиз: «Вместе навсегда». Но Эрнандесы больше не вместе. Картина разделила их. Те, кто сразу знал , что на фото не Норберто — его жена и дочери, — отдалились от тех, кто размышлял над возможностью, что это был он, ради репортерского блокнота.Когда Норберто был жив, вся большая семья жила в одном районе в Квинсе. Теперь Эвлогия и ее дочери переехали в дом на Лонг-Айленде, потому что Татьяна, которой сейчас шестнадцать и которая имеет сходство с Норберто Эрнандесом: широкое лицо, темные брови, толстые темные губы, тонко улыбающаяся, продолжала видеть ее в видениях. отца в доме и продолжал слышать шепотом предположения, что он умер, выпрыгнув из окна.

Он не мог умереть, выпрыгнув из окна.

Во всем мире люди, читавшие рассказ Питера Чейни, считают, что Норберто погиб, выпрыгнув из окна. Люди написали стихи о том, как Норберто выпрыгнул из окна. Люди звонили Эрнандесам и предлагали деньги — либо благотворительность, либо плату за интервью, — потому что они читали о том, как Норберто выпрыгнул из окна. Но он не мог выпрыгнуть из окна, его семья знает, потому что он не выпрыгнул бы из окна: не Папи. «Он пытался вернуться домой», — говорит Кэтрин однажды утром в гостиной, в основном украшенной фотографиями ее отца в рамках.«Он пытался вернуться к нам домой и знал, что не сможет этого сделать, выпрыгнув из окна». Это красивая темнокожая кареглазая девушка двадцати двух лет, одетая в футболку, спортивные штаны и сандалии. Она сидит на кушетке рядом со своей матерью, карамельного цвета, с медными волосами, собранными близко к голове, и на ней хлопчатобумажное платье в клетку цвета неба. Эвлогия половину времени говорит на решительном английском, а затем, когда она расстраивается из-за скорости раскрытия информации, вливает на ухо дочери быстрый испанский язык, который переводит.«Моя мать говорит, что знает, что когда он умер, он думал о нас. Она говорит, что видела, как он думал о нас. Я знаю, это звучит странно, но она знала его. Они были вместе с пятнадцати лет». Норберто Эрнандес Юлогия знал, что ни дым, ни огонь не остановили бы его попытки вернуться к ней домой. Норберто Эрнандес, которого она знала, вытерпел бы любую боль, прежде чем выпрыгнул бы из окна. Когда Норберто Эрнандес, которого она знала, умер, его глаза были устремлены на то, что он видел в своем сердце, — на лица жены и дочерей, — а не на ужасную красоту пустынного неба.

Насколько хорошо она его знала? «Я одела его », — говорит Юлогия по-английски, улыбка появляется на ее лице одновременно с блестящим слоем слез. «Каждое утро. Я помню то утро. На нем было нижнее белье Old Navy. Зеленое. На нем были черные носки. На нем были синие брюки и джинсы. На нем были часы Casio. На нем была рубашка Old Navy. Синяя. В клетку». Что он надел после того, как она, как всегда, отвезла его к станции метро и смотрела, как он машет ей рукой, исчезая на лестнице? «Он переоделся в ресторане», — говорит Кэтрин, работавшая с отцом в «Окнах мира».«Он был кондитером, поэтому носил белые штаны или штаны шеф-повара — понимаете, в черно-белую клетку. Он носил белый пиджак. Под ним он должен был носить белую футболку». Как насчет оранжевой рубашки? «Нет, — говорит Юлогия. «У моего мужа не было оранжевой рубашки».

Но теперь Падающий Человек проваливается сквозь чистое голубое небо. Он проваливается сквозь бескрайние просторы памяти и набирает скорость.

Есть картинки. Есть фотографии Падающего человека, когда он падал.Они хотят их видеть? Кэтрин говорит «нет» от имени своей матери: «Моя мать не должна видеть», — но затем, когда она выходит наружу и садится на ступеньки крыльца, она говорит: «Пожалуйста, покажи мне. Поторопись. Пока моя мать не пришла». .» Когда она видит последовательность из двенадцати кадров, она издает задыхающийся, приглушенный зов матери, но Юлогия уже стоит у нее за плечом и тянется к фотографиям. Она смотрит на них одного за другим, и затем ее лицо принимает выражение триумфа и презрения.«Это не мой муж», — говорит она, возвращая фотографии. — Видишь? Только я знаю Норберто. Она снова тянется к фотографиям, а затем, изучив их, яростно качает головой. «Человек на этой фотографии — темнокожий». Она просит копии фотографий, чтобы показать их людям, которые считали, что Норберто выпрыгнул из окна, а Кэтрин сидит на ступеньке, прижав ладонь к сердцу. «Говорили, что мой отец попадет в ад, потому что он прыгнул», — говорит она.»В Интернете. Они сказали, что моего отца забрал к черту дьявол. Я не знаю, что бы я сделал, если бы это был он. Я думаю, у меня был бы нервный срыв. психиатрическая палата где-то…».

Ее мать стоит у входной двери, собираясь вернуться в свой дом. Ее лицо уже утратило воинственную гордость и снова превратилось в маску сдержанной, почти задумчивой печали. «Пожалуйста», — говорит она, закрывая дверь в пятне утреннего солнца.«Пожалуйста, очистите имя моего мужа».

АП

В Коннектикуте звонит телефон . Женщина отвечает. Мужчина на другом конце провода пытается идентифицировать фотографию, опубликованную в The New York Times 12 сентября 2001 года. «Скажите мне, как выглядит эта фотография», — говорит она. Это известная картина, говорит мужчина, знаменитая фотография падающего человека. «Это тот, который называется «Лебединое погружение» на Rotten.com?» — спрашивает женщина. Может быть, говорит мужчина.«Да, это мог быть мой сын», — говорит женщина.

11 сентября она потеряла обоих сыновей. Они вместе работали в Cantor Fitzgerald. Они работали в отделе ценных бумаг. Они работали спиной к спине. Нет, говорит мужчина по телефону, человек на фотографии, вероятно, работник общественного питания. Он в белой куртке. Он вверх ногами. «Тогда это не мой сын», — говорит она. «Мой сын был одет в темную рубашку и брюки цвета хаки».

Она знает, во что он был одет, потому что решила узнать, что случилось с ее сыновьями в тот день — из-за ее решимости смотреть и видеть.Она не начала с этой решимостью. Она перестала читать газеты после 11 сентября, перестала смотреть телевизор. Затем, в канун Нового года, она взяла номер The New York Times и увидела в обзоре на конец года фотографию сотрудников Cantor Fitzgerald, толпящихся на краю обрыва, образованного умирающим зданием. В позе — позе — одного из них ей показалось, что она узнала привычки своего сына. Поэтому она позвонила фотографу и попросила его увеличить и уточнить снимок.Потребовал, чтобы он это сделал. И тогда она знала, или знала столько, сколько было возможно знать. На фото были оба ее сына. Один стоял у окна, почти нагло. Другой сидел внутри. Ей не нужно говорить, что могло произойти дальше.

Фотографии лгут. Даже отличные фотографии. Особенно отличные фотографии.

«Я считаю, что оба моих сына были вместе», — говорит она, ее мгновенные слезы повышают голос на октаву.«Но я иногда задаюсь вопросом, как долго они знали. Они озадачены, они неуверенны, они напуганы — но когда они узнали ? Когда наступил момент, когда они потеряли надежду? Может быть, это произошло так быстро…. »

Мужчина по телефону не спрашивает, думает ли она, что ее сыновья прыгнули. В нем этого нет, и, во всяком случае, она дала ему ответ.

Эрнандесы восприняли решение прыгнуть как предательство любви — как то, в чем обвиняли Норберто. Женщина из Коннектикута смотрит на решение прыгнуть как на потерю надежды — как на отсутствие, с которым нам, живым, теперь приходится жить.Она предпочитает жить с этим, глядя, видя, пытаясь узнать — действуя как частный свидетель. Она могла бы держать глаза закрытыми. И вот теперь мужчина по телефону задает вопрос, который он звонил, чтобы задать в первую очередь: правильный ли выбор она сделала?

«Я сделала единственный выбор, который могла сделать», — отвечает женщина. «Я бы никогда не сделал выбор не знать».

АП

Кэтрин Эрнандес подумала, что знает, кто такой Падающий Человек, как только увидела серию фотографий, но не назвала его имени.«У него была сестра, которая была с ним в то утро, — сказала она, — и он сказал своей матери, что позаботится о ней. Он никогда не оставил бы ее одну, прыгая». Однако она сказала, что этот человек был индийцем, так что было легко догадаться, что его зовут Шон Сингх. Но Шон был слишком мал, чтобы быть Падающим Человеком. Он был чисто выбрит. Он работал в Windows on the World в аудиовизуальном отделе, поэтому, вероятно, вместо белого поварского халата на нем была бы рубашка и галстук. Ни один из бывших сотрудников Windows, у которых брали интервью, не считает, что Падающий человек похож на Шона Сингха.

Кроме того, у него была сестра. Он бы никогда не оставил ее одну.

Один из менеджеров Windows посмотрел фотографии и сказал, что Падающим человеком был Уайлдер Гомес. Затем, через несколько дней, он внимательно изучил их и передумал. Неправильные волосы. Неправильная одежда. Неправильный тип телосложения. То же самое было и с Чарли Мауро. То же самое было и с Жуниором Хименесом. Джуниор работал на кухне и должен был быть одет в клетчатые брюки. Чарли работал в отделе закупок, и у него не было причин носить белую куртку.Кроме того, Чарли был очень крупным мужчиной. Падающий человек выглядит довольно толстым на опубликованной фотографии Ричарда Дрю, но почти вытянутым в остальной части кадра.

Остальные кухонные работники, как и Норберто Эрнандес, были исключены из рассмотрения из-за их нарядов. Банкетные официанты, возможно, были одеты в белое и черное, но никто не помнил ни одного банкетного официанта, похожего на Падающего Человека.

Forte Food была еще одной компанией общественного питания, которая потеряла людей 11 сентября 2001 года.Но все его сотрудники-мужчины работали на кухне, а это значит, что они носили либо клетчатые, либо белые брюки. И никому бы не позволили надеть оранжевую рубашку под белый сервировочный халат.

Но кто-то, кто работал в Forte, помнит парня, который приходил и приносил еду для руководителей Cantor. Черный парень. Высокий, с усами и бородкой. На нем был открытый поварской плащ, а под ним кричащая рубашка.

Такого в Cantor не помнит.

Конечно, единственный способ выяснить личность Падающего человека — позвонить семьям любого, кто может быть Падшим человеком, и спросить, что им известно о последнем дне жизни их сына, мужа или отца.Спросите, ходил ли он на работу в оранжевой рубашке.

Но нужно ли делать эти звонки? Стоит ли задавать эти вопросы? Будут ли они только обрушивать боль на уже страдающих? Будут ли они рассматриваться как оскорбление памяти мертвых, как семья Эрнандес восприняла обвинение в том, что Норберто Эрнандес был Падающим Человеком? Или они будут рассматриваться как шаги к некоему акту искупительного свидетельства?

«Я сделал единственный выбор, который мог сделать. Я никогда не мог сделать выбор не знать.»

Джонатан Брайли работал в Windows on the World. Некоторые из его коллег, увидев фотографии Ричарда Дрю, подумали, что это может быть Падающий Человек. Это был светлокожий темнокожий мужчина. Ему было за шесть пять. Ему было сорок три. У него были усы, козлиная бородка и коротко подстриженные волосы. У него была жена по имени Хиллари.

Отец Джонатана Брайли — проповедник, человек, посвятивший всю свою жизнь служению Господу. После 11 сентября он собрал свою семью, чтобы попросить Бога сказать ему, где его сын.Нет: Он потребовал этого. Он использовал такие слова: «Господи, я требую знать, где мой сын». Три часа подряд он молился своим низким голосом, пока не израсходовал благодать, накопленную за всю жизнь, на настойчивость своего призыва.

На следующий день позвонили из ФБР. Они нашли тело его сына. Он чудом остался целым.

Младший сын проповедника, Тимофей, пошел опознать своего брата. Он узнал его по ботинкам: на нем были черные высокие кеды. Тимоти снял один из них, забрал домой и поставил в своем гараже, как своеобразный памятник.

Тимоти все знал о Падающем Человеке. Он работает полицейским в Маунт-Вернон, штат Нью-Йорк, и через неделю после смерти его брата кто-то оставил газету от 12 сентября открытой в раздевалке. Он увидел фотографию Падающего человека и в гневе отказался смотреть на нее еще раз. Но он не мог его выбросить. Вместо этого он засунул его на дно своего шкафчика, где, как черный ботинок в его гараже, он стал постоянным.

Сестра Джонатана Гвендолин тоже знала о Падающем Человеке.Она увидела фотографию в день публикации. Она знала, что у Джонатана астма, и в дыму и жаре он сделал бы что угодно, лишь бы дышать…

Они оба, Тимоти и Гвендолин, знали, что Джонатан носил на работу большую часть дня. Он был одет в белую рубашку и черные брюки, а также в высокие черные туфли. Тимоти также знал, что Джонатан иногда носил под рубашкой: оранжевую футболку. Джонатан везде носил эту оранжевую футболку. Он носил эту рубашку все время.Он носил ее так часто, что Тимоти подшучивал над ним: «Когда ты избавишься от этой оранжевой футболки, Слим?»

Но когда Тимоти опознал тело своего брата, на нем не было ничего, кроме черных ботинок. И когда Джонатан пошел на работу утром 11 сентября 2001 года, он ушел рано и поцеловал жену на прощание, пока она еще спала. Она никогда не видела одежду, которую он носил. После того, как она узнала, что он мертв, она упаковала его одежду и никогда не проверяла, какие именно предметы одежды могут отсутствовать.

Джонатан Брайли — падающий человек? Он может быть. Но, может быть, он не прыгнул из окна из-за предательства любви или потому, что потерял надежду. Может быть, он прыгнул, чтобы выполнить условия чуда. Может быть, он прыгнул, чтобы вернуться домой к своей семье. Может быть, он вообще не прыгал, потому что никто не может прыгнуть в объятия Бога.

О, нет. Вы должны упасть.

Да, Джонатан Брайли может быть Падающим Человеком. Но единственная уверенность, которая у нас есть, — это уверенность, которая была у нас в начале: через пятнадцать секунд после 9:41.м., 11 сентября 2001 года фотограф по имени Ричард Дрю сделал снимок человека, падающего с неба — падающего сквозь время и сквозь пространство. Картинка обошла весь мир, а потом исчезла, как будто мы ее пожелали. Одна из самых известных фотографий в истории человечества превратилась в безымянную могилу, а человек, погребенный в ее раме, — Падающий человек — стал Неизвестным солдатом на войне, конца которой мы еще не видели. Фотография Ричарда Дрю — это все, что мы знаем о нем, и все же все, что мы знаем о нем, становится мерой того, что мы знаем о себе.Картина является его кенотафом, и, как памятники, посвященные памяти безвестных воинов повсюду, она просит, чтобы мы посмотрели на нее и сделали одно простое признание.

То, что мы всегда знали, кто такой Падающий Человек.

Дополнительный отчет Андрея Чайковского.

Изображение человека: Изображение человека — ВВОДНАЯ БЕСЕДА

Изображение человека — ВВОДНАЯ БЕСЕДА

ВВОДНАЯ БЕСЕДА КУРСА ЖИВОПИСИ ЧЕЛОВЕКА

Изображение человека в литературе европейского классицизма XVII века

Из предложений 59-66 выпишите слово со значением «скульптурное изображение человека или животного (обычно в полный рост или длину)».

Изображение человека в Великую Отечественную войну (В. Быков, М. Шолохов) О Великой Отечественной Войне Разное :: Litra.RU :: Только отличные сочинения

/ Сочинения / Разное / О Великой Отечественной Войне / Изображение человека в Великую Отечественную войну (В. Быков, М. Шолохов)

У властей Таиланда есть изображение человека, заложившего взрывное устройство в Бангкоке — Международная панорама

Ученые синтезировали изображение человека из отраженных радиоволн

стоковых фотографий мужчин — скачать бесплатные мужские фотографии (HD)

Начать бизнес

Выберите фото самого очаровательного мужчины из нашей большой коллекции

Получите первый доступ к бесплатным фотографиям и другому контенту Burst. Отписаться в любое время.

Спасибо! Мы будем на связи.

Введите адрес электронной почты, чтобы получить доступ к файлам с высоким разрешением бесплатно

Спасибо! Мы будем на связи.

Дополнительные ресурсы

фотографий мужчин на Flickr | Фликр

мужчин противИзображение женского тела

Чем они похожи

Чем они отличаются

Почему нас должно волновать

7 лжи, которую нужно перестать рассказывать о проблемах мужчин с собственным телом

1. Мужчины не борются со своей внешностью.

2. Стандарты

3. Средства массовой информации не ориентированы на мужчин.

4.

5.

6. Занятия спортом — это все, что нужно мужчинам, чтобы лучше чувствовать свое тело.

7. Мужчины сказали бы что-нибудь, если бы им действительно нужна была помощь.

История культовой фотографии «Танкист»

Человек как образ Божий

Кто был Падающим Человеком из 9/11?

Добавить комментарий Отменить ответ